小離別
2016-03-11 09:16:33路明
讀者 2016年5期
路明
那天，外婆穿上了她最好看的衣服，對著鏡子梳頭。她的老姐姐來上海看她。
兩人從小在一條弄堂里長大，一起吃飯，一起跳橡皮筋，一起進紗廠做童工，下了夜班，手挽著手，在昏黃的煤油路燈下回家。一起揮舞著小紅旗，上街迎接解放軍，一起進夜校，上補習班，敲鑼打鼓地參加國慶游行。一起唱滬劇、黃梅戲，她唱一句“我也曾赴過瓊林宴”，外婆接一句“我也曾打馬御街前”。
老姐姐從護士班畢業后，上了朝鮮戰場。幾經生死，后來嫁給了一位軍官，跟隨丈夫去了駐地。后轉業，落戶廣州。兩人最近的一次相見，是20年前。
如今，老姐姐87歲，外婆85歲。都明白，這是最后一次見面了，可是誰都不說。
說的都是些不咸不淡的話，上海的小吃，廣州的花市，王家沙的包子，陶陶居的早茶。
雞毛蒜皮，陳年舊事。過得去的，過不去的，都成了時間的灰燼。
老姐姐要走了，外婆笑嘻嘻地送她上車，拍著車窗，喊著對方的小名，“再來玩，再來玩……”我背過身去，不愿看到一個老人的淚水決堤。
隔壁的幼兒園剛放學。小朋友背著小書包，拉著大人的手，用力地揮手說再見。
明天見。
明天見。
總在不經意的時候擁有，又在不舍得的時候失去。
他們多好，稚嫩的臉上滿是陽光明媚。執手相送的劇本，藏在許多個日子的后邊。
像孩子一樣遇見。
像老人一樣離別。
（安藍摘自《文匯報》2015年12月28日）
