游戲人生與犬儒盛行

徐賁

美國加州圣瑪利

學院教授

荷蘭社會學家約翰·赫伊津哈在《游戲的人》一書中強調游戲的自由精神和規則，這二者看似矛盾，卻是相互依存的。他把“游戲”視為與“理性”和“運用”工具同樣重要的人類活動特征。如同“工具制作”一樣，人類社會所有的文明發展，其最早的形式都是來自“游戲”，甚至包括法律、戰爭、學術、詩、哲學、藝術等，其實都與人類的游戲有著內在的關系。

我們也許可以在這些文化形式加上一項，那就是，游戲也可以成為一種應對當下生存環境的“生活藝術”。人們常用“賭”和“博”這類比喻來言說生活藝術，還有“人生如戲”“難得糊涂”“活在當下”“人生能有幾回搏”。

赫伊津哈對于現當代文明逐漸喪失游戲的原創精神而變得日漸淺薄感到憂心。他認為，一種看似“游戲”但實則是“幼稚”的心態已經逐漸主宰了當代的文明，由于人們熱衷于嚴肅的“幼稚行為”，許多偉大民族逐漸失去了殘留的榮譽感、幽默感、禮節和公平游戲等觀念。

當今中國文化中有許多以淺薄、幼稚、愚昧、猥瑣、寡廉鮮恥為特征的東西，賭徒心態便是其一。

許多事情都是靠碰運氣、走捷徑、圖眼前、能撈一把是一把。 據美國一家叫Zinch China的教育咨詢公司統計，在他們的樣本中，中國留學生的入學推薦信不是真的，并不是由任課教授所寫，有的是請人代寫，有的根本就是學生自己寫了由教授簽字了事。很多中國留學生的個人自述或報告樣本是由他人代寫的。一些人高中成績單是偽造的，在報名材料里列舉的榮譽或獎勵是子虛烏有。這些學生不是不知道這么做有風險，要是被發現報考材料有假，就會被學校除名，前功盡棄。但他們覺得值得“博一把”，因為他們周圍的人都這么做，誰也不為造假說謊覺得羞恥。

對賭的人來說，賭只關乎利，與恥或其他道德或倫理的價值無關，官員的貪腐、學者和教師的造假、承包商偷工減料、工廠生產偽劣產品、藝人出賣色相、知識分子昧著良心胡說八道，哪一樁不是受賭博心理的驅使？干這些事情的行為者考慮的都只是眼前的利益，而犧牲掉了具有長久價值的羞恥感。所謂“賭”不僅是指冒風險（如被發現和揭發會遭受的懲罰），而且更是指用現在確實有價值的東西去交換將來并不確定的利益和好處。用“誠實”“榮譽”“名聲”為代價去獲取錢財、名聲、發展機會，這本身就是一件在賭徒看來是本小利大的好生意。以今天賭明天，哪怕冒身敗名裂的風險也在所不惜。

無恥和逐利并不只是個人品格的問題，而是整體社會文化的一部分，不覺恥是因為對辱無動于衷。由于侮辱人格、公民權利、人的尊嚴、憲法和法治的權威的事情天天都在發生，人們因為習以為常、無可奈何而變得麻木冷淡，隨之而黯淡的是傳統的“天理”和“正義”觀念。道德價值的普世意義不斷地遭到否定和踐踏，道德虛無主義和犬儒主義四處彌漫，沒有普世價值理念追求的社會只能是得過且過、是非不明、沒有未來目標的烏合之眾。

每個人都自顧自地盯著眼前的一點點利益，指望自己比別人更受機遇的眷顧。人們什么都不相信，但卻相信機遇。無數莫名其妙、正邪不明、公義破殘、善無善報、惡人當道的事情不斷發生在人們的生活世界里，幾乎誰都難以避免這樣的困惑：究竟是什么力量在左右著人們的命運？眼見佛道人士、風水大師，要么投靠權勢、出賣信仰，要么行騙牟利、劫色掠財，他們打著神明天意的幌子招搖撞騙，玩完了神明天意，也玩完了信仰。在一個什么都靠不住，什么信仰都沒有，什么恒定的程序都被動搖和破壞的世界里，除了隨波逐流、得過且過還能有什么更好的選擇？

游戲的原創精神是值得贊賞的，而游戲人生只能是犬儒盛行。