回不去的小鎮姑娘

毛利

每年春節的小學聚會，我和A同學都是歡聚的彩虹雨外較為落魄的兩只。同學們一開始照例會以夸張的口吻，說你們這些大城市的人回到窮鄉僻壤，是不是不太習慣？60%的小學同學一輩子都留在這個小鎮上，從來沒出去生活過，他們聊鎮上新修的馬路，稍遠一點區里的學區房，還有不遠處新修建的度假中心，都是我和A聊不進去的話題。

當然，也會聊聊他們去北京旅行的經歷，說剛上地鐵，就被擠得扒在門上，又驚詫地表示，聽說四環的房子都六萬一平了，你們買得起嗎？我和A尷尬地笑笑，說怎么可能，我們又不是成功人士，同學們的眼神就會更詫異，言外之意：不成功的話，留在外面干嗎？你何必吃那個苦呢？

A參加完聚會跟我一塊出來，說，不知道你是怎么想的，我每次過年回家，看到這里跟十年前完全沒什么兩樣，就慶幸一件事，我終于離開了這個該死的地方。

她在北京，有個交往十年，但是不準備結婚的男友，兩人時而激烈地分手，時而如膠似漆地復合。某些心直口快的女朋友會跟A說：我看這個男人根本就沒有負責起一個家庭的擔當，你干嗎要跟他耗著？他就是個渣男。

A在幾年前似乎還因為這樣的問題困惑過，可后來再沒有這樣的煩惱，她覺得這樣的人生不見得就是不幸福，畢竟，她也不追求給心愛的人生個孩子，一起給房子還貸款這種事。所謂幸福生活，好像就是眼下這種，跟男友全身心沉浸在看展覽、話劇，周末去酒吧小酌一杯，再以十二萬分精神投入到熱愛的事業中的生活。

而在很多人看來，這樣的生活未免懸得慌，如果哪天你被這個男人甩了，不是一無所有嗎？你的青春怎么辦？

A迷惑地說：分手難道就是糟粕的人生嗎？難道我必須依托在有男人要才能幸福的人生宗旨上嗎？為什么不能追求這種時刻在變化的愛和人生？

這讓我想起一部電影《布魯克林》，一個愛爾蘭姑娘離開家鄉去紐約闖蕩的故事。有人簡單歸納了一下劇情，一個小鎮姑娘，放著家鄉的高富帥和大房子的舒適生活不要，居然選擇去紐約和水管工人戀愛生活。很多人不理解，為什么放著安穩的生活不要，非要把自己放置在一個抓不住未來的陀螺上？

電影里有段話很感人，妹妹寫信給留在家鄉的姐姐，大意是，紐約這地方雖然給了我很多沖擊，五光十色目眩神迷，但只有當我在這座城市愛上一個人時，這個城市才給了我家的感覺。

紐約有什么好？安心于小城生活的人，可能很難體會，為什么非要住在一個那么喧囂的地方，每天和千萬人擦肩而過。北京有什么好？視霧霾為毒氣的人，可能也很難體會到，這個擁擠的城市，給了我們這些小鎮姑娘什么樣的幻覺。

可站在A的立場，她當真認為，這樣的生活，好過小鎮生活一百倍。大城市的愛情雖然看上去顛沛流離，雖然給過所有女人心碎一擊，可如果不是沉迷于這種不知道下一步會去往哪里的奇妙感受，誰，又會站在宇宙中心的十字街口，目光堅定，踏出跟隨命運前進的那一步。

我是一個成熟女人，從不懼怕任何挑戰，哪怕結局令我心碎。