為了玫瑰，給刺澆水

胡征和

“那天大雨，你走后/我站在芳園南街上/像落難的孫悟空/對(duì)每輛開過的出租車/都大喊：師傅！”這是80后女孩、詩人曹臻一的詩作《大雨》。因?yàn)檫@首詩，曹臻一一夜躥為網(wǎng)絡(luò)紅人。有搞笑的網(wǎng)友續(xù)詩——師傅答：無空，無空。曹臻一說，網(wǎng)友跑偏了，她這是一首地道的即景抒情詩。那天，她極力挽留他，可他還是頭也不回地走了，她追了出來，正好下著大雨，想打個(gè)出租攆上，無奈打不上。此情此景，不禁傷從心起，發(fā)出呼喊。這首詩看似好笑，實(shí)則傷感。

然而，誰又能想到，一顆細(xì)膩的詩心、一雙寫詩的纖纖玉手，后來卻硬生生地與粗笨的建廠養(yǎng)豬做火腿成了交集。

2006年，曹臻一離開北京聲色犬馬的詩人圈，懷揣做生吃火腿的玫瑰夢(mèng)想，只身來到貴州棒木村。

來貴州前，曹臻一曾和人談起心中玫瑰，可沒有人相信。她想要做生吃火腿，做中國的名牌。她花了兩年時(shí)間說服別人做她的合作伙伴，可是沒有說動(dòng)任何一個(gè)人。她不敢確定北京的生活是不是她想要的一生，總是想到創(chuàng)業(yè)的偉大，創(chuàng)業(yè)不只是為自己，還能為身邊人乃至整個(gè)世界創(chuàng)造價(jià)值空間。于是，她一個(gè)轉(zhuǎn)身，留下獨(dú)步山村的倩影。

建廠房。曹臻一在當(dāng)?shù)卣襾砟嗨场⒛竟ぁ⒐と恕齾⑴c運(yùn)磚。棒木村多爛泥路，運(yùn)磚的車經(jīng)常陷在泥里難以自拔，曹臻一被整得像個(gè)土撥鼠。6000平米的廠房建成后，只有她一人守著，山村常停電，多少個(gè)夜晚，她都是枕著月光孤獨(dú)入夢(mèng)。男友嫌地偏人稀工作臟，來看了一下就再也沒來了。

學(xué)手藝。生吃火腿的工藝代表制肉工藝中的最高段位，有了廠房后，曹臻一就開始了陌生而艱難的手藝學(xué)習(xí)與摸索。她梳理了東西方火腿的工藝，各個(gè)火腿流派的技術(shù)差異和成因。并動(dòng)手制作、存放、觀察、記錄。直到2009年，曹臻一有了一套自己制作生吃火腿的工藝知識(shí)系統(tǒng)。

選豬肉。做火腿對(duì)豬肉要求高，曹臻一的豬肉一部分來自她深度管理的農(nóng)民專業(yè)合作社，另一部分是她自己養(yǎng)的示范豬。她喂豬會(huì)小心翼翼地掌控著溫度，溫度低了豬會(huì)感冒，感冒打針豬肉內(nèi)就會(huì)有抗生素，豬肉就過不了關(guān)。除了喂養(yǎng)，還要兼以放養(yǎng)，讓豬奔跑在山脊與林間，讓它們長出修長的腰條，這樣好掛肉。

做火腿。做出一條好的火腿需要4年以上的時(shí)間，因?yàn)轲B(yǎng)豬需要16個(gè)月左右，風(fēng)干需要3年左右。等待的過程猶如漫漫冬夜，不知夢(mèng)醒何處。時(shí)間到了，用馬骨刺進(jìn)肉中抽出來后，才知道火腿到底做成功沒有。火腿的夢(mèng)圓了，曹臻一給它們貼上了自己的品牌“太給”，寓意向社會(huì)輸出自己的價(jià)值。食客紛紛評(píng)價(jià)，這款火腿的味道不亞于生吃火腿原產(chǎn)地西班牙的味道。“太給”得到了一大批用戶，在飲食界有了名氣。

忙銷售。有了名氣，并經(jīng)權(quán)威檢測(cè)，“太給”不含亞硝酸鹽，曹臻一線下線上并舉推銷，形勢(shì)大好。單說線上銷售至今，在淘寶上銷量已經(jīng)達(dá)到了兩個(gè)皇冠，各大電商，知名餐廳也邀請(qǐng)“太給”火腿入駐。

由于在深山里創(chuàng)業(yè)，曹臻一的員工大多數(shù)都是農(nóng)村的文盲婦女。工作間隙，她教她們認(rèn)字、網(wǎng)上購物、發(fā)微信。她希望在她的公司里，員工與工作的關(guān)系是有美感的，每個(gè)員工都可以詩意地活著。

隨著公司規(guī)模的擴(kuò)大，利潤的增加，曹臻一又把關(guān)懷的目光投向了公司外面的世界。前段時(shí)間發(fā)生留守兒童自殺事件的畢節(jié)，距離棒木村只有100多公里。這件事讓曹臻一非常難受。她決定，每賣出一份產(chǎn)品就捐出1元關(guān)懷留守兒童，這和她堅(jiān)持聘用農(nóng)村婦女的思路一樣，要為社會(huì)創(chuàng)造價(jià)值空間，讓人可以在這個(gè)空間中找到容身的詩意。

阿拉伯諺語云：為了玫瑰，給刺澆水。曹臻一正是這樣，扎進(jìn)深山9年，給“刺”澆水，就是為了心中的那枝玫瑰。父母本想著自己的小公主成為一名氣質(zhì)高雅的美女詩人，可曹臻一硬是逆水背纖， 每年與深山相守300多天，與“刺”為伍，干著粗活，至今還沒有退回的意思。

有人問曹臻一，為了玫瑰，不打算寫詩了嗎？曹臻一的回答很爽快，她不會(huì)放棄寫詩，因?yàn)樵娨馐且粋€(gè)詩人一生的事，況且，創(chuàng)業(yè)做火腿與寫詩并不矛盾，玫瑰與詩只會(huì)相得益彰，給“刺”澆水固然辛苦，但勇氣與意志澆灌出來的玫瑰更有詩意，詩意也因玫瑰更加耀眼。

（編輯/楊逸）