親愛的你要學會獨唱

朱成玉

妻子最近不知道怎么了，變得婆婆媽媽。先是和我提起父母的養老問題，埋怨我們家哥們好幾個，拿不出一個養老人的方案來。然后是女兒的教育問題，這是我們倆分歧最大的地方，我總是主張女兒富養，寬松教育，可她嚴厲得很，總是給女兒設定很多條條框框，害得女兒叛逆，一直與她劍拔弩張;再就是拿我的健康說事兒，羅列了一大堆我的健康信號燈，最后的結論是：不準我再喝酒。看吧，重點是這個結果，我這人平生沒有別的愛好，就喜歡喝點酒，現在，連這也不讓了。就因為這個，和她慪氣，跑到家附近的一個小餐館去喝酒。

餐館是單位同事季平開的，主要是他的妻子來打理。季平的妻子肖曼以前是個歌唱演員，嗓子出了毛病，只能發出很小的聲音，被迫從歌舞團提前退了下來。季平盤下來這個小店，沒想著賺多少錢，只想讓妻子有事可做，分散一下不能再唱歌的憂傷。

一個把歌唱當事業的人，一下子壞了嗓子，甚至發聲都有些困難，怎么可能會不難過和傷痛呢？就像舞蹈家斷了腿，魔術師斷了手一樣，那滋味不是一般人可以理解的，除了季平。

季平甚至比肖曼更難過，可是在肖曼面前，還要強裝笑顏，鼓勵她走出陰影。

看我喝悶酒，季平過來陪我，自己倒了滿滿一杯白酒。

“我可從來沒看你喝過酒啊。”我訝異地看著季平。

“人這一輩子總要有點兒例外，今天就是想喝了，來吧，咱倆來個一醉方休如何？”他指著前臺，示意我肖曼不在，回娘家了，今天他可以說了算，早點兒停業關門。

他問了我喝悶酒的緣由，不由得把一口酒噴了出來。笑話我小孩子脾氣：“屁大點兒事還出來喝個悶酒，我看是你饞酒給自己找個引子吧。”

我的事不值一提，那就提提他吧。

季平一杯酒下肚，話匣子也開了。自從肖曼嗓子壞了以后，他變得很沉默，和誰都不怎么說話，以前那個樂觀開朗的人消失不見。此刻，終于又依稀瞥見他曾經的影子。

“我現在的心，就是一潭死水。”季平說，“別看我每天對著她強裝笑顏，可是我心里，真的在替她疼，心如刀割的疼。她的歌聲那么好聽，多少人都著迷，可是命運為什么要這么殘忍地對她？”

一滴眼淚濺到他的酒杯里，差點兒讓那些酒沸騰起來。

“你知道嗎？我多希望命運可以來一次互調，讓我代替她，壞掉嗓子的那個人是我，讓她可以繼續歌唱。”

我才記起，他許久不曾唱過歌了。他是公認的單位里唱歌最好聽的人，單位每次有什么活動，他都是積極響應的。

在家里，就更別提了，經常會聽到他們夫婦二人深情而優美的對唱，那樣充滿歌聲的日子，多么美好啊。可是從那以后，家里沒有了歌聲，在單位，季平也不再亮起他的歌喉，曾經的積極分子，一有活動，總是躲得遠遠的。

我除了唏噓，還能說些什么呢？所有安慰的話都顯得蒼白無力。

他說他不是不會喝酒，只是不想喝罷了，因為他愛惜自己的嗓子，因為他喜歡唱歌。在他眼里，肖曼那么完美，而他呢，個子矮小，模樣也不俊，當初肖曼看中的就是他的嗓子，也只有和肖曼在一起唱歌的時候，他才覺得自己配得上她。

可是現在，肖曼不能唱了，他的嗓子還保養著有什么用呢？

“來，干一杯。”季平端起酒杯，說，“現在，我覺得沉默是最愛她的方式，她可以歌唱的時候，我陪她歌唱，她無法歌唱的時候，我就陪她沉默。”

他有些醉了，我也不能再多喝，我得趁著清醒，趕緊回家，不然那些準備對妻子說的道歉的話，就會從嘴角溜出去，受了涼，就暖不了人了。

妻子壓根兒就沒和我一般見識，留著門，也留著飯菜。在妻子的豁達面前，我深感羞愧。我和她提起季平兩口子的事。“真是誰家都有難唱的曲兒啊！”妻子不免唏噓感嘆，接著說，“你們男人和男人之間可以聊，我們女人和女人之間更可以嘮嘮了，我明天就找肖曼去。”

我不知道妻子是咋和那位女歌唱家談心的，從肖曼最近的精神狀態上看，我感覺到效果挺好，肖曼又恢復了以往的優雅神采。

一天，肖曼找我幫忙，在飯店的大廳里安裝了投影儀和音響，她說她想讓季平唱歌！

“唱歌？”季平的頭搖得像撥浪鼓一樣。

“就當幫我的忙了。”肖曼說，她需要他唱唱歌捧捧場，這樣客人也愿意光顧，飯店的生意也好些。

肖曼做了一張歌單，上面都是季平最拿手的一些歌曲。她遞給季平，季平拿過來，在歌單的背面，他看到肖曼寫給他的話——“親愛的，人生不會總是我和你的二重唱，從今天開始，你要試著學會獨唱。”

季平眼含熱淚，時隔一年再一次拿起了麥克風，只是，這一次不再是與她的合唱，而是他自己一個人的獨唱。

好久不唱了，嗓子都有些銹住了的感覺，不過還好，唱過幾首之后，他的歌聲重新煥發出清麗高亢的活力來。

吃飯的客人們掌聲一片。

肖曼也是淚光盈盈，他們彼此擁抱。肖曼說：“你大聲地唱出來，并不是不愛我，相反，我認為那是你愛我的最獨特的方式！”

從此，我們的耳朵又有了福氣，總是可以聽見這個男人優美的歌聲。那是一個男人的獨唱，深沉寬廣，味道醇厚，一聽就知道，那是閱歷了苦痛之后的滄桑和頓悟。

我不禁問妻子，你讓肖曼這么快就走出了悲傷的陰影，你是怎么做到的啊？

妻子笑笑：“我只是告訴了她一些真相而已。”

“什么真相？”

“當然是關于愛的真相啊，傻瓜。”

我仍舊一頭霧水，不明白妻子話里的玄機。

過了幾天，肖曼又來找我，似乎有什么難言之隱，欲說還休的樣子。最后，還是開了口：

“她讓我保密，不讓我告訴任何人。可是我真的忍不住了，好好愛你的妻子吧，她得了那么重的病，卻一直都是一個人扛著。和她比起來，我為自己的老公做得太少了。”

這就是愛的真相！我為自己的粗心大意慚愧不已。肖曼的話，讓我一下子解釋清楚了那么多的“為什么”：為什么妻子最近總是無緣無故發著低燒？為什么夜里經常聽見妻子刻意忍著的呻吟？為什么總是不經意間看到她發呆……也清楚了妻子最近的反常，她是怕自己有一天離我而去，對我，對這個家，對親人們的種種不放心啊！

我才知道，這么多時日以來，她壓住自己身上的惡劣天氣，換來的，是我們全家人的風和日麗。

我翻遍所有的抽屜，想找到關于她的病情診斷書，可是沒有找到，只找到一個日記本，里面密密麻麻地寫著她對我的無數叮囑，看著熟悉也令我潸然淚下的一句是：

“親愛的，沒有我的歌聲相伴，你要學會獨唱。哪怕有一天，我真的在你之前離開這個世界，你也不要悲傷，我希望，你也可以用你完美的獨唱將我懷念。”

（圖/點點 編輯/楊逸）