官祿

北京　李潔非

天國之癢

北京李潔非

歷史時有奇譎之事。以一時人物地脈來論，19世紀后五十年，以廣州為坐標，南北上下各數十公里，如此窄短的地帶，竟次第出現了三位聳動全華以至將它徹底改變了的人物。

一位乃康有為氏，世稱“康南海”。所謂“南海”，即大清廣州府南海縣，其地緊鄰廣州城西南角，秦代已以南海為名，后或郡或縣，降至當代，1992年由縣改市，又十年撤市改區，便是今之佛山市南海區。這康有為，乃南海縣丹灶蘇村人，光緒二十一年（1895）在京師發動“公車上書”，旋受德宗信用著手戊戌變法，百日而敗，入民國以保皇黨領袖立足政界，直至謝世。

又一位姓孫諱文，號逸仙，后來化名“中山樵”，不料這化名流傳更廣，久之世人鮮稱本名，都習慣叫他“孫中山”。孫文的出生地翠亨村，在今中山市，原名香山縣。康有為以地望稱“康南海”，孫文反令故鄉因之以名，足見地位崇隆更勝一籌。至于原因，那是婦孺皆知——他乃中華民國的創立者，被尊“國父”。

遙想當日，上世紀頭二十年主中國沉浮的革命黨、保皇黨①兩大政治勢力，其首屈一指的巨擘，居然來自相距僅數十公里的蕞爾之地，豈不讓人稱奇？這且不說，還有一位天字號人物，也與康、孫是近鄰。

今廣州市花都區新華街建有廣州北站，來廣州的旅客可能在此下車抑或經停其處，但他們未必知道，所履之地曾經出過一位地動山搖的人物。溯之1993年以前，此地尚名花縣，建置三百多年以來，多半時間僅堪以平淡形容，不想清朝道咸之間，憑空降下一位泰坦巨靈。那情形與《水滸傳》楔子所寫，有如重現：

只見穴內刮剌剌一聲響亮，那響非同小可。響亮過處，只見一道黑氣，從穴里滾將起來，掀塌了半個殿角。那道黑氣，直沖到半天里，空中散作百十道金光，望四面八方去了。②

另一段則道：

此殿內鎮鎖著三十六員天罡星，七十二座地煞星，共是一百單八個魔君在里面，上立石碣，鑿著龍章鳳篆姓名，鎮住在此，若還放他出世，必惱下方生靈。③

六百年前施耐庵先生述此“魔王下界”故事，說石碣背面刻著“四個真書大字”：遇洪而開。巧的是，眼下我們所敘，恰也與一個“洪”字相關。

他不是別人，正是親自創立太平天國也親手毀了它，并令兩千萬人在不到十五年時間里或戰或餓而死的那個人。此時我們放眼再看，自北而南，以官祿為起點，次而南海丹灶蘇村，次而香山翠亨村，這上下百公里、三點一線排開的三座廣東小村莊，于五十年之間，先后觸發了中國近代史最重要的三大機棙。所謂歷史風云際會，大抵沒有比這更加詭巧的例子。

現在的官祿布，建有洪秀全故居，頗具規模。院落外廣場，矗立現代化之紀念館一座，以及洪秀全按劍直立塑像一尊。院內則園林化，古木摩天、綠草如茵，祠堂、古井、水塘、宅屋俱全。但說是“故居”，與原貌究竟有何關系，大概成疑。單單那幾排宅屋，雖墻體以土坯磚砌就、努力營其“舊狀”，混凝土的房基卻幽然露出了馬腳。尤其那片水塘，水面開闊，清波蕩漾，秀色宜人，似乎最為失真。依洪仁玕所述，真實的官祿應是這樣：

村之前面只得房屋六間，其后則有房屋兩排，中隔小巷。在第三排之西邊則為洪秀全父母所居之小宅也。在村中房屋之前有小塘，滿貯泥水。全村之污水糞溺被雨水沖動均流入此處，而成為全村灌溉禾田之肥料池。但穢氣四播，凡不熟習中國農村經濟者均不能堪也。在村之左邊，靠水塘之旁，有一書塾，此為村童上學念書，預備科舉考試之處。⑥

洪鏡揚家境平平，不甚窮，然亦難稱富足。這從洪火秀幼年能夠入塾讀書、十六歲卻又輟學，務農事以助家用，而大概推知。也許整個村子普遍來講并無特別優越的人家，故洪鏡揚家境平平，仍在族中享有地位，充當族內紛爭的裁決者，若須與外族交涉，亦由他代表出面。⑦在舊時鄉村社會，此類角色通常由望族承擔。

洪火秀生于嘉慶十八年十二月初十日（1814 年1月1日）。到他出生時，花縣誕生也才不過一百三十年。這是個新縣，不見諸過去版圖，康熙二十一年始有地方官員動議，二十三年得到來粵主持科考的某京官響應，奏以特疏，遂于二十四年降諭旨：

二十五年（1686）析南海、番禺二縣地，創立花邑。⑧

花縣一半疆域原屬南海，以是觀之，洪秀全與康有為倒有半個同鄉之誼。為何一再行創建花縣之議？原來，這片區域舊時與番禺、清遠、從化、南海、三水、英德數縣接壤，地緣復雜，兼以山深谷窈，歷稱“三不治之地”。遠的不說，單論前明弘治年間迄今，久有匪寇嘯聚，譚觀福、唐亞六、鐘國讓、鐘國相、蘇鳳宇、練復寧、吳萬雄等輩先后為亂，旋滅旋起⑨，“百十年來議剿無功，議撫無效，民靡有寧宇焉”⑩。正因此，康熙十二年，番禺縣令王之麟于剿匪途中，仰見群峰，瞬間省悟：“惟有設邑建城，可握喉吭。”?此見漸成共識，經反復奏請，終使花縣誕生。

這個新縣，其境東西橫一百二十九里，南北縱一百零一里，距北京四千八百六十五里。?康熙二十五年當時，田地山塘總面積二千六百四十八頃?；治下居民，男丁七千七百四十三人，婦女六千七百七十五口，總人口不足萬五?；闔縣人丁、田土、歲派及各項雜費所納，一年“通共銀一萬零五百一十二兩二錢一分九厘六毫六絲二忽”?。無論從人口、田畝和賦稅看，均屬小縣、窮縣。又，康熙《花縣志》載其四境村落凡一百九十一座?，內中卻未見官祿之名，似乎是以后形成的新村莊。關于民風，縣志說：“花邑割自南、番，其間肥磽殊地，秀頑異民；招徠之眾，服習未馴。”人民因生活狀況不同，面目迥然，“大都食租衣稅者，猶可為善”，“若佃耕之甿，積惰而餮，牛種灰糞悉貸于豪黠，比及收獲，折算殆盡，已復稱貸，力詘負重，罄室以逃，由素無余蓄故輕去其鄉也”。平時，民間糾紛不斷，易于相仇，“如女適于人，一聞溘忽，動稱非命，率族抄搶，甚則聽唆囂訟；又或男歿媳寡，不為存恤，棄之外家”?。對此，地方官所設想的對策是：“以人材為本，所責于士者綦重”?，“肅風教者在乎權，砥頹俗者貴乎學”?。到了洪秀全這兒，可謂明驗其破產，因為這位有清一代最大的“反賊”，即便尚未躋身“士”階層，卻實實在在是自幼于寒窗下苦讀圣賢書的學子。

洪火秀七歲入學，一點沒耽擱，且迄乎十六之齡，都只管念書、無預他務。此甚足表示乃父于他所寄的厚望。在他上面，仁發、仁達兩位兄長，無一人知書，悉目不識丁，從父耕田為業。這自然反映著家庭經濟能力：“秀全之兩兄助父耕田，又種些少瓜菜，全家食糧由此供給。其家經濟不裕，只得耕牛一二頭，另養豬狗雞等。”?洪家擁有田畝，具體數目不詳，據“耕牛一二頭”來看，當屬有限。以此家底又兼仰食者眾多，而要堅持不懈供一人讀書，誠非易事，這也看得出洪鏡揚對于幼子鐘愛獨加。

照洪仁玕的說法，那是因為洪火秀聰穎過人。開蒙以后，“五六年間，即能熟誦四書、五經、孝經，及古文多篇，其后更自讀中國歷史及奇異書籍，均能一目了然”。老父為之心花怒放，甚感自豪，“每與人談話，最喜談及幼子之聰穎可愛。每聞人稱贊秀全，輒眉飛色舞。凡有說及其幼子一句好話者，即足令此老邀請其人回家飲茶或食飯而繼續細談此老所愛談之題目矣”?。

洪仁玕所謂飽學之譽，或有虛夸；洪鏡揚逢人矜耀卻盡出肺腑無疑。當然，這種矜耀既發乎父愛常情，亦源出于文化程度不高、三個兒子有兩個是文盲的家庭眼光。七八百年滄海桑田，洪皓洪邁之苗裔，早已不是書香門第。洪秀全腹笥如何，我們雖不以其童子試屢不中為衡鏡——科舉埋沒人才，是眾所周知的——但他所撰詩文尚存，我們徑可讀而鑒之，包括他的手跡也在，睹之難以稱工?，從中或可考見他自幼在讀書方面的功底及態度。

但無疑地，洪火秀若能成長為一個知書達禮之人，不單洪鏡揚待望已甚，對于官祿整個洪氏宗族也都有其特殊意義。他學業及前途的有成，似乎已被視為全村的共同財富。十六歲那年，當家中不堪重負，導致他短暫地中斷書齋生涯、“助理家中農事，或到山野放牛”時，竟引起了全村的不安。“其族人及友人均以其文學長才，埋沒于粗工之中為大可惜”，大家商議共湊資費，“聘其任本村之塾師，由是復得機會靜中自行繼續研究文學而且修養其人格”?。且不說當事人，即我輩作為讀者，讀此亦不能不感到任重難荷。洪火秀終于不必作為農夫，整日趟在泥水中，于田間飽受烈日的炙灼，這固可謂命運之神的眷顧，然而同時又意味著精神上要承受何等沉重的壓力！這一點，當其日后在府試考場屢試屢敗、屢敗屢試，以致活生生觸發了“范進中舉”式的癲狂時，我們將能感受得格外清楚。

①革命黨、保皇黨也稱孫黨、康黨。

②③金圣嘆評點：《第五才子書施耐庵水滸傳》，中州古籍出版社1985年版，第37頁，第38頁。

④⑥⑦???韓山文：《太平天國起義記》，《中國近代史資料叢刊·太平天囯（六）》，上海人民出版社1957版，第837頁，第837頁，第836頁，第838頁，第838頁，第838頁。

⑤脫脫等：《宋史》卷三百七十三，中華書局2011年版，第11557—11565頁。

⑧康熙《花縣志》，王永名《花縣志序》，同治五年重刊本，頁八。

⑨康熙《花縣志》，卷之一建置，頁十二。

⑩康熙《花縣志》，王永名《花縣志序》，頁三。

?康熙《花縣志》，黃士龍《花縣志序》，頁二。

?康熙《花縣志》，卷之一疆域，頁十六。

?其中由南海縣割撥而來約一千一百二十一頃，由番禺縣割撥而來約一千五百二十七頃。見康熙《花縣志》，卷之二賦役，頁二十六至三十。

?康熙《花縣志》，卷之二賦役，頁二十五。

?康熙《花縣志》，卷之二賦役，頁四十至四十一。

?康熙《花縣志》，卷之一鄉黨，頁十九至二十二。

?溘忽，意為突然死亡。

?綦，通“極”。

?康熙《花縣志》，卷之一風俗，頁三十六。

?書法乃科考卷面的第一印象，直接影響取棄，清代乾隆后更是如此。《郎潛紀聞》載：“嘉、道以后，殿廷考試尤重字體。”《冷廬雜識》則記乾隆間嘉定秦某，會試前其師謂之曰：“子字僅可三甲，速學焉，或可望二甲耳。”舊時讀書人書法通常可觀，原因在此。以當時普遍嚴格的書法訓練來論，洪秀全的字，寫得委實未如人意。

（作者注：出于尊、諱、迷信、仇恨諸因，太平天國造字改字頗多。本系列文章對此處理是，引原文時照錄，而以夾注示其正確字形；非涉原文，則一律服從目前漢字規范。例如“國”之一字，太平天國時期造為新字“囯”，過去的太平天國研究家出于尊褒，在著述或書名中每將“太平天國”書作“太平天囯”，本書不從。）

作 者： 李潔非，文史學者，歷年從事中國當代文學理論批評、中國當代文學史研究、明清史研究等。

編 輯：趙斌 mzxszb@126.com