至少，有圖為證

文/文寧

至少，有圖為證

文/文寧

認識真實的世界不易，認識真實的異域世界更難，而認識真實的久遠年代的異域世界，則是難上加難。

由一幅地圖，還原數百年前繪制地圖者對“遠在天邊”國度的歷史概貌，用“盲人摸象”來形容都不如用“螞蟻摸象”更準確——因為這是超難的挑戰。

意大利兩位學者力圖挑戰這個高難動作——他們合著的《天朝大國的景象——西方地圖中的中國》一書，將散落于世界各地博物館、檔案館、大學及公司的中國古代地圖搜集在一起，借助它們，梳理出當時歐洲人對中國的認識，包括很多模糊、矛盾甚至好笑的認識。

這些地圖有印在銅版上的、石板上的、紙上的，有畫在絲綢折扇上的，更多的是羊皮紙小畫卷和木版水彩畫。盡管地圖對于史學研究的確切意義，書中的論述頗有些模糊、零亂，作者不得不借助大量其它文字材料還原當時的歷史原貌，但無論如何，借助地圖展示人類歷史復雜演進中的某些側面與片斷，這種嘗試很有意思。

記得電視劇《康熙王朝》有一個片段，康熙面對臣子精心繪制的第一張大清地圖，激動不已，“率土之濱，莫非王土”，那是他的大清國的疆土啊！做帝王的最大榮耀，真真切切地由一幅地圖全景展現出來。

說句外行話，歷史學家終身所做的功課，不過是“連連看”的游戲，即將一個歷史事實與另一個歷史事實接連起來，得到一個或因果或相關的前人沒發現的結論。像《中國簡史》《世界通史》之類，大體屬于粗線條的“連連看”。而要還原具體年代、具體地域的歷史，則需要眾多歷史學家共同繪制細致的歷史事實“聯絡圖”。《天朝大國的景象》一書中的地圖多粗糙、簡陋，其背后是當時地理信息的嚴重隔絕，使得歐洲人對中國的認識存在“巨大障礙”，摻雜支離破碎的信息、神話般的傳說，加上浪漫的想象。

那么，在人類之外，在沒有照相技術的年代，世界各地千奇百怪的動植物都長什么模樣？今天的動植物與它們的祖輩有著怎樣的相似與差異？

幸虧，有圖為證——倫敦自然史博物館珍藏著一大批17世紀以來，探險者留下的世界各地動植物的精美水彩畫。英國學者托尼·賴斯編著的《發現之旅》，沿著“歷史上最偉大的十次自然探險”故事，集納了不少這樣的作品。這些以鳥類、開花植物、哺乳類動物與昆蟲為題的水彩畫，一幅幅幅栩栩如生，今天看來，一點不比相機拍出的照片遜色，甚至它們更是紀實的藝術珍品。

無論15世紀《宇宙志》水彩版畫地圖，還是18世紀“達爾文風琴鳥”水彩畫，哪怕是粗線條的、技術原始的記錄，每一筆都記錄著一個歷史的片斷，它們對人類未來社會的意義不可估量，甚至影響著今天我們的生活。

比如，很多人愛吃的牛奶巧克力就與300年前一位探險家留下的可可標本有關。當時，英國醫師漢斯·斯隆隨探險船到牙買加，在日記中記載了當地自然、社會生活的豐富內容，請人制作了大量植物標本、素描，還發現當地人喜歡飲用可可飲品，不過“其味令人作嘔且難消化”，他加入牛奶使飲品變得可口。這一專利配方被吉百利公司取得，至今一提起“吉百利”，許多人都認為它是牛奶巧克力的代名詞。

在《牙買加自然史》序言中，斯隆博士說，“由于自然史知識是對事實的觀察，與其他事物相較下，是更確鑿無誤的，依個人淺見，它比推論、假說、演繹等更不容易出錯……”至少，有圖為證。

厲害了，有圖為證——正是拜它們所賜，我們才能看到遠古時代的真實信息——謝謝它們！更謝謝它們的創作者！