無影燈下的溫暖

□余　茳

無影燈下的溫暖

□余茳

鑒于文學對人性的表現力是如此豐富多彩，而醫療機構則是將繁復人性剝離得淋漓盡致的行業，那么當醫療碰撞文學時，勢必會激發出難以泯滅的激情。于是，一直以來，浩如煙海的文學作品，有很多是以醫療領域為背景的。不過坦率地講，像《最后24小時》這樣的小說，并不算多。作者曾說，希望這是一部醫療界的朋友看了有興趣，普通讀者朋友讀后能夠受益的書。我想，她做到了。

在兒科重癥病房里，一個罹患絕癥的小女孩，生命在不屈的掙扎中漸行漸遠，而她陷入昏迷前的心愿，是捐獻出自己的眼角膜。在還來不及被這種善行感動的時候，人們赫然發現，此時，小女孩的父親因病魔和刺激已經陷入癲狂。他手持兇器，追逐著病房里的醫生……故事在緊張的節奏中徐徐伸展，鮮活的人物慢慢凸顯。在閱讀中，這部書的獨特之處也漸漸明晰。書中不僅有患兒的無助和天真爛漫、家長的無奈與備受折磨、醫務人員的壓力與艱辛酸楚，更毫不猶豫地揭開了醫患之間的矛盾與傷疤，將血淋淋的現實拿出來剖析，但與此同時，作品依舊讓人們感受到人性的溫暖與光輝。

作者告訴我們：“醫者和患者，絕不應該是不共戴天的仇敵，而必須是共同進退的戰友，因為大家共同的敵人是疾病。”她認為“做醫生必須冷靜但不應麻木”，并坦誠地表示：“莫怪醫患關系現在日趨緊張，其實正常情況下，沒有幾個患者或患者的家屬到醫院專程就是為了打架來的，但由于身處困境、逆境乃至絕境的他們，身體遭受著病痛的折磨，所以難免會心情煩躁、心態失衡，此時哪怕是一丁點不滿也可能如燎原之火，勾起暴戾之氣。”她也有疑問：“其實，獎金和工資，實在不應該是醫生和護士關注的事情，否則，人們的頭腦和心思，將耗費在帶著銅臭味兒的欲念之中，當賺錢成為工作的重要目的之一，有時候甚至被迫成為唯一的目的時，誰還能理智地界定什么是應該做的、什么是不應該做的呢？怎樣做是正確的怎樣做是錯誤的呢？”在她的眼中，“生命，脆弱起來宛若游絲，頑強起來堅若磐石”；因為看到過太多的生死，她發自肺腑地告訴我們：“如果對某些人而言，看到今天的太陽都是一種奢望，那么對于活著的人們而言，還有什么借口不珍惜自己的擁有，還有什么理由不努力過得幸福！”

作品中的文字沒有刻意地煽情，不是為了感動而感動，讀者卻可能潸然淚下；字里行間雖輕如耳語，沒有激烈地嘶吼吶喊，卻因為過于真實的筆觸激蕩起振聾發聵的回響。于讀者而言，它捅破了神秘的醫療與普通百姓間的隔膜，從感情上模糊了醫患之間的界限，從理性上明確了誰才是醫患真正的敵人；于患者而言，這部書甚至還普及了相當多的醫學常識，堪稱開卷有益；于醫者而言，它表現出切膚之痛和精準的專業水準，讓人相信這絕不是一個作家到醫院僅僅靠體驗生活便可以信手拈來的。事實也的確如此。這部小說的作者，是學醫從醫二十余年的兒科主任，天津文學院簽約作家劉薇，同時她也是這部小說中插圖的作者。書中一幅幅鋼筆畫筆觸細膩，描繪精致，仿佛可以看到手術刀鋒刃反射的光芒；這些插圖，還服務于故事情節之中，畫風并不張揚，而是體現出一種風動藤蔓、細嗅薔薇的溫潤之美。

正如《最后24小時》所傳遞的信息，生命中，其實真的只有今天是真實的存在：昨夜已逝，明晨無期，唯有眼前的今天才是永恒。難道不可以把每一天都當成最后一天，心無旁騖地認真活著，然后在新的一天來臨時，將昨日的所有清零，重新再來嗎？也許正是這樣的感悟，才讓劉薇和她筆下的醫務人員篤定地選擇了自己的從醫之“道”，愿意用一生的時光，從事“有時治愈，常常幫助，總是安慰”的這一職業。

這部作品，我曾請不同的人閱讀。一位企業的管理者的感觸是：“一口氣讀下來，感覺這是一部很真實的小說，是給我留下深刻印象的一部小說，對醫生刻畫、描寫真實，也有深度的思考。”一位雜志編輯認為：“小說講述了醫院這一背景下的人世百態，醫務人員的生存狀態和醫患關系有很大程度上得以還原”一位普通讀者說：“書中的人物起名有創意，寫作手法新穎，描寫細致生動，畫面感強，內容充實，讀之有味。”一位評論家寫到：“全書寫一個醫院的24小時的工作狀態，每個小節都別出心裁地前置了特定人物的內心獨白。全書文字洋洋灑灑，飛揚華麗，蕩氣回腸，頗見語言才華，故事飽滿、緊湊，一些情節描寫生動傳神，非常精彩。出場人物眾多，性格不一，各具活力，小說中的議論也有一定思想深度，知識面開闊，讀的過程收獲很大。這是一部動人心弦的作品……”

當然，這并不意味著這部作品完美無瑕，畢竟這是一位年輕作者的首部長篇小說。從長遠來看，她的創作應該說還有很廣闊的上升空間。從作品中可以看出，作者似乎在一些地方故意留白，也許故事將會有進一步的發展，讓人忍不住期待她下一部作品的誕生。

我覺得，《最后24小時》是作者和百花洲出版社獻給每一位讀者的禮物，其中自然也包括直面疾病的患者和勇于擔當的醫務人員。憑借閱讀，讀者可以借助作家的心、通過醫生的眼睛去感受當下現實中的醫療行業，又有誰能不被觸動呢？