“一語天然萬古新，豪華落盡見真淳”
——讀余恕誠先生《唐詩講演錄唐五代詞概說》

盧 坡

(作者單位：華東師范大學中國語言文學流動站，安徽大學出版社)

“一語天然萬古新，豪華落盡見真淳”
——讀余恕誠先生《唐詩講演錄唐五代詞概說》

盧 坡

2015年8月，北京大學出版社在著名學者、教育家余恕誠先生逝世一周年之際推出了余先生的《唐詩講演錄 唐五代詞概說》《唐音宋韻》《余霞成綺》三書，于熟悉先生的親友和學生而言是一種溫習和紀念，于學界朋友和一般讀者而言是一次交流與饋贈，因而顯得特別有意義。三書之中，《余霞成綺》主要收錄“紀念文章”“挽詩挽聯唁電”及“著述目錄及年表”等，從中可以了解余先生的“莫道桑榆晚，為霞尚滿天”的治學育人精神；《唐音宋韻》則以“唐音擷潤”“宋韻采芳”分編，對李白、李商隱、蘇軾等名家名篇的獨到解讀，引領讀者感受唐詩、宋詞藝術之美妙；《唐詩講演錄 唐五代詞概說》是由“唐詩講演錄”及“唐五代詞概說”兩種合成，是從先生大量的講稿中精選出的較有系統的論著，頗能代表先生的治學特點，讓讀者從經典作品的把握中領略唐詩及唐五代詞的發展演變軌跡。余先生的學術成就舉世公認，不待多言，下面，我們重點對《唐詩講演錄 唐五代詞概說》的語言特色稍作評說，以一臠之肉而求一鑊之味、一鼎之調。

與余先生的《唐詩與其他文體之關系》等其他著作相比，這本書最具有“講演”的特質——完全是娓娓道來。但是這并不意味著重復啰嗦，反而是省凈與精到。這種語言風格又是服務于教學需要的。比如，我們在講到李白所代表的盛唐氣象問題時，如何看待李白后期的一些寫愁悶的詩歌？余先生是以《宣州謝朓樓餞別校書叔云》為例做出這樣的分析：

這是一個任著性子，決不肯委曲求全、窩窩囊囊生活的人；這是一個愛自由、有理想、具備強大精神力量的詩人，連愁和憤怒也是強大有力的。這種精神性格只有在闊大的社會才會產生，正像只有深山大澤才能孕育蛟龍，只有豐草長林才能產生獅虎巨象一樣，這種性格詩人出現的社會，與龔自珍所寫的“萬馬齊喑究可哀”的社會是不一樣的……詩人與環境是有沖突的，但這種沖突不是金絲鳥和籠子的可憐沖突。就像鯨會發怒，嫌大海不夠廣闊；大鵬會發怒，嫌天空風力不夠。但那畢竟是大海和天空，而不是渺小的樊籠。一個敢于宣布“天生我材必有用”的社會，畢竟不是混亂的時代，與孟郊“出門即有礙，誰言天地寬”不同。

關于盛唐詩歌的認識，特別是在對于李白、杜甫的一些篇章是否屬于盛唐之音的問題，實際上是不太容易講清楚的，甚至還有一些爭論。余先生在這里以非常通俗易懂的語言，特別是兩組比喻(深山大澤育蛟龍，豐草長林產獅虎；鯨嫌大海不闊，鵬嫌天風不力)，非常貼切、形象，把李白、詩歌及孕育詩歌的環境之間的關系，講解得非常到位。而將李白的“天生我材必有用”的社會環境與“出門即有礙，誰言天地寬”“萬馬齊喑究可哀”的社會相比，也能看出盛唐與晚唐及晚清的差異。正是這樣的社會孕育了這樣的偉大詩人，寫下了具有大氣象的詩歌，這自然屬于盛唐之音。兩組比喻、兩組對比，把這個不太好講的問題說明白了，真是深入淺出。

劉勰嘗言，“方其搦翰，氣倍辭前，暨乎篇成，半折心始”，言意之間的矛盾，從來都是“意翻空而易奇，言征實而難巧”。余先生以形象比喻婉轉傳之，有效解決了言意之間的矛盾，也使得讀者在理解詩歌的同時，感受到了語言的魅力。另外，余先生的講解在省凈精到總的風貌下，又隨講解內容的不同，呈現出不同的風采。比如在講解邊塞詩的時候，隨著邊塞的奇特風光和戰士的戰斗犧牲，語言也變得蒼涼又力。我們看看余先生對王昌齡《從軍行》其四的分析：“一邊是玉門關，一邊是雪山，正好是河西走廊入口……一個戰士騎馬巡邏在離玉門關不遠的地方，他放眼向西南方跟吐番交接的地方看，只見青海那個方向，天空橫亙著長云，把雪山(祁連山)都遮蓋了……雖然已經身經百戰，把鐵衣都磨破了，但是如不徹底平定邊疆，斬掉地方首領的首級，決不回中原。”說出了前線戰斗的復雜和艱險，也說出了取得戰斗勝利的堅定決心。而在講解唐五代小詞的時候，余先生又給我們呈現另一番景象。如在分析溫庭筠的《更漏子》時說：“糾纏在情愛中的上層妓女、貴家姬妾，內心體驗紛紜細膩，其心理活動往往不是一般的悲怨苦樂，而是渾淪散亂，伴隨種種情緒化的物象、圖景，乃至生活片段，在內心浮動。這些物象、場景，未必是現境、實景，有的乃是經過組合和幻化的印象式的圖景。當嚴閉的心幕拉開的時候，他們會一個個或明或暗地閃現，像游絲，像云朵，飄飄蕩蕩地或聚或合，由情緒支配隱伏起落，千變萬化。”以這樣的語言去解說溫詞，最能得其恍惚迷離甚至有時略顯突兀無理之處。可以看出，余先生在講邊塞詩時，似有一個長鏡頭，給遼闊的邊塞及身經百戰的將士一個遠遠的特寫，顯得氣勢恢宏；在講小詞時，則是用一臺顯微鏡，在細細分析帳下女子當時的心緒，顯得細致委婉。

語言是服務于內容的，但我們同時認為，語言具有脫離內容之外的獨特價值。特別是當內容的科學性和準確性已經得到認可的前提下，尤其如此。但這并不意味著辭藻的豐富、句式的多變就最好的語言形式，就“講演錄”和“概說”這類著作而言，余先生的這種省凈精到又隨講解內容變化呈現不同風采的語言是最合適而又最恰當的。這些精彩的演講，在全書不少地方時有呈現。對于那些想了解唐五代詩詞的朋友，這本凝聚余先生心血的力作，一定會是你的良師益友。

元好問在《論詩三十首》之四中對陶淵明詩歌稱贊道：“一語天然萬古新，豪華落盡見真淳。”這是對具有真淳雋永、萬古常新之永恒魅力的陶詩的高度贊賞。萬古有價值的，一定是“真淳”的。這種“真淳”是豪華落盡的真本顯露，是生命的直接投入。余恕誠先生的《唐詩講演錄 唐五代詞概說》以及其他著作，正是先生的生命投入和真本顯露，凝聚先生治學與育人的心血，這必將被更多的人所認可，從而在更長的時間之河中得到傳揚。

(作者單位：華東師范大學中國語言文學流動站，安徽大學出版社)