倪匡
我曾尊奉“最要緊好玩”的原則,也確實一直有十分好玩的日子。可是近年來,情形卻十分不妙,我發覺好玩的人多不再玩,所以日子愈來愈不好玩。
好玩的人不再玩的原因極多:或羽化而登仙;或乘桴浮于海;或退出江湖,閉關自守;或躲進小樓,自成一統;或遵醫囑而規規矩矩;或守閫令而戰戰兢兢;或覺今是而昨非;或悟往日太荒唐;或忽然轉性,視打坐練氣重于一切;或大表后悔,要把已逝青春追回;或歲月不饒人,發落齒搖,難以為繼;或晚年唯好靜,對聲色犬馬意興闌珊……原因之多,隨手拈來,就可以有這許多。
好玩的人由于種種原因而不再玩,世界自然愈來愈不好玩。如果耐不住寂寞,硬是要玩,只怕客觀情形也無法以主觀愿望為轉移,硬是不好玩,一點辦法也沒有。
于是,只好“想當年”,同樣的情形,當年如何如何好玩,現在如何如何不好玩。自己一個人轉轉酒杯,想想當年,還不要緊,若對別人想起當年來,那么在別人的眼中,必然變成最不好玩的人了!(小 舉摘自山東畫報出版社《生活體驗》一書)