一人活

唐辛子

那些“越老越美麗”的女人其實并不拒絕衰老，也不拒絕臉上的皺紋，但她們拒絕身體的贅肉，拒絕失去對世界的新鮮感和好奇心，拒絕不自由。《窗邊的小豆豆》一書的作者黑柳徹子出生于1933年，是日本第一代電視節目主持人，“小豆豆”是大家對她的愛稱。82歲的“小豆豆”至今主持著長壽電視節目《徹子的部屋》，每周訪談各界名流。這種聊天節目不僅需要淵博的知識，還需要高超的談話技巧及敏捷靈活的頭腦。“小豆豆”認為自己保持“青春頭腦”的秘訣是“不忘初心”。女人的“初心”就是“少女之心”，“永遠像少女一樣，對事物保持旺盛的好奇心”。2014年日本皇后美智子八十大壽時，“小豆豆”為其送上祝福：“迎來傘壽的美智子陛下，80歲說起來似乎有點可怕，但請想象您身體里住著4個20歲的女孩子吧！”擁有這種人生態度的“小豆豆”，即使年滿百歲，那也只不過是“身體里住著5個20歲的小豆豆”罷了。

1918年出生于東京的堀文子，畢業于女子美術大學日本畫系，丈夫去世后，她孑然一身環游世界，開始浪跡天涯之旅。82歲那年，為了尋找神秘的夢幻之花“藍罌粟”，堀文子走遍喜馬拉雅山，終于在海拔4500米的懸崖石隙中找到了藍色的罌粟花。株高20厘米的罌粟花，渾身布滿狀若茸毛的小刺，孤獨地盛開在拒絕生命的巖縫之中。

“人原本就是孤獨的。”90歲那年，堀文子出版隨筆集《一個人活著》，并這樣寫道，“不結群、不習慣、不依賴——這便是我的人生模式。”堀文子認為：雖然維持現狀可以確保平穩無事，但那是以拋棄對未知的好奇、對一切新鮮事物的感動為代價的。

不忘初心的黑柳徹子和愛自由的堀文子，現如今都是奶奶級高齡人物了，但在大眾心目中，她們的地位遠遠超越偶像派“女神”。她們越老越自由、越老越鮮活的內心令人憧憬。因為她們讓人們看到：盡管人類無法拒絕衰老，但在人生的修行中，可以令臉上的皺紋也美成一道風景。

（編輯：王冠婷）