集市上的慢時光

馬海霞

工作生活忙碌得很，我少有時間閑逛，一般都去商場購物，省心省力。近來心更“宅”了，網上輕點鼠標，貨物送上門，更簡便快捷。

母親從來不逛商場，說坐電梯心慌，走樓梯胸悶，再說商場貨物貴，不如集市上的便宜，沒事騎著電動三輪各集市轉轉，買到了不少物美價廉的東西。昨天我心血來潮，也去趕了個鄉集，算起來我有二十多年沒趕過集了，集市還是老樣子，只是商品種類多了，商販多了。貨賣一大堆，地攤擺滿了公路兩旁，趕集的老人居多。日頭尚早，信步在小商販的吆喝聲中兜兜轉轉，從早8點到午飯過后，集市上的人才漸漸散去。蔬果肉類、各類干貨、便宜的海貨、服裝鞋帽、五金小家電、日用百貨、貓狗雞鴨、花草魚鳥……商場買不到的東西都可以去集市上淘。

我在一個魚攤前面停留下來，馬上就有兩位大爺圍了上來，選了黃花魚和帶魚放秤上讓老板給稱一下，價都沒還，稱完便付錢離開了。我也跟著買了點鯧魚，回家洗凈煎熟，端上餐桌一嘗，魚有股怪味兒，是變質了。母親知道后說，這趕集也是有門道的，趕早集會買到新鮮蔬果，但價格貴一些；晚一點去，等商販快收攤時，價格會便宜些。經常趕集就會知道哪個攤位上有托兒，哪個小販是經常出攤的，哪個小販是新來的，哪個小販是專門趕集處理貨底的，哪家講誠信，哪家做買賣不地道……人家一看你就是不經常逛集市的人，你這樣的人最好騙，才會把過期的東西賣給你。

我嘆了口氣說，那我以后去趕集，只買蔬菜好了，哪家新鮮哪家便宜就買哪家的。母親哼了一聲說，便宜的往往分量不足。我忙問，那也沒見你趕集帶著秤呀，你怎么知道誰賣給你的東西缺斤少兩了呢？母親得意地笑答，我活了大半輩子了，一斤雞蛋稱幾個，一根香蕉有多重，一兜蔬菜幾斤幾兩用手一掂就知道，要是不放心，回家用秤一稱，心里就明白了。誰不講誠信，下次趕集找他理論或再也不買他的東西了，一般經常出攤趕集的人不敢在秤上做文章，經常流動的小商小販才敢那樣做。

家附近也有個小市場，每到下午做小買賣的人都聚集到這里，可母親一般不從市場上買東西，還是喜歡趕集。有時我們兄妹也說她，年齡大了，別騎著個電動三輪到處趕集，集上的東西也便宜不了多少。母親說，她從小就跟著外婆趕集，那時候沒電影、電視，整個縣城沒有一家商場，兜里沒錢也喜歡到集上逛逛，外婆說那是給眼睛過生日，飽眼福。后來，為了貼補家用，母親也趕集賣過煎餅、鍋餅。再后來，家里有個養雞場，母親逢集便去賣雞蛋。母親對集市太熟悉了，她認得哪些人專門在集上偷東西，哪些人專門在集上當托兒，哪些人專門趕早集，哪些人專門趕晚集……

母親趕集就像我們逛商場、逛淘寶一樣，不一定要買東西，而是一種休閑、散心的方式。時代變遷，小城商場一座比一座蓋得華麗，大浪淘沙，有些商場關門有些商場開業，可集市卻安穩立于城鄉，有增無減。大爺大媽們或步行或坐車、騎車，路上遇到了互問一句：“趕集去呀？”“對，趕集去。”一種悠閑的慢時光便在他們心里蕩漾開來……

（潘燁摘自《北京青年報》）