鄉(xiāng)土中國(guó)：鄉(xiāng)愁與期許

潘慧琳

編者按：

自古以來，故鄉(xiāng)都是創(chuàng)作素材的重要母題，至今久盛不衰。遠(yuǎn)的如“兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來”的回鄉(xiāng)偶記，近的有時(shí)而浮出水面的“故鄉(xiāng)淪陷”話題。

近年來，每逢春節(jié)，故鄉(xiāng)都會(huì)被冠以“還鄉(xiāng)體”的名義，走紅輿論，伴隨著縷縷鄉(xiāng)愁，彌漫在社交媒體的朋友圈。

這個(gè)春節(jié)，伴隨著回鄉(xiāng)過年的急切腳步，有關(guān)城鄉(xiāng)中國(guó)的探討尤為激烈。“返鄉(xiāng)日記”的受關(guān)注程度，標(biāo)記著城鄉(xiāng)差距的凸顯程度。“返鄉(xiāng)日記”作者們通過忠實(shí)的記錄，透過他們所代表的現(xiàn)代都市文化打量和審視鄉(xiāng)土中國(guó)現(xiàn)實(shí)。在城鎮(zhèn)化加速推進(jìn)的當(dāng)代中國(guó)，在社會(huì)轉(zhuǎn)型的當(dāng)下，這樣的注視，還將持續(xù)下去。

回到出生之地，我們才真切地體會(huì)到“城鄉(xiāng)差距”表述的是怎樣一種現(xiàn)實(shí)。但僅有體會(huì)是不夠的。我國(guó)城鄉(xiāng)差距客觀存在，直面這種差距，就是直面中國(guó)城鄉(xiāng)社會(huì)二元結(jié)構(gòu)的最大現(xiàn)實(shí)，需要有一份從容和包容。但僅有從容與包容也是不夠的。在看到更多“返鄉(xiāng)日記”的同時(shí)，我們也希望看到更多的“在鄉(xiāng)日記”；與其冷冷地打量，不如實(shí)實(shí)在在地反哺與交融。這其中當(dāng)然包括政策的扶持、機(jī)會(huì)的平等、權(quán)利的尊重等。

在脫貧攻堅(jiān)進(jìn)入沖刺階段的今天，我們需要更深入地觀察鄉(xiāng)村。因?yàn)樽呓粤私猓灰蛴辛私猓庞欣斫狻１瘋杏邢Ｍ允瞧凑吖枢l(xiāng)。飛奔的中國(guó)，需要等一等她的農(nóng)村以及農(nóng)村的人民。那是我們的出發(fā)之地，也是總要回歸之地。那里，不應(yīng)成為讓我們?cè)絹碓礁械侥吧牡貛АＤ抢镉懈蟮闹袊?guó)，更大的未來。

鄉(xiāng)村圖景

一千個(gè)人眼里有一千個(gè)鄉(xiāng)村圖景。其間有感慨和憂傷，有對(duì)鄉(xiāng)村未來的關(guān)注。

“返鄉(xiāng)日記”引發(fā)的反思

2016年1月30日，也就是農(nóng)歷小年前夕，《一個(gè)農(nóng)村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景》在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表，作者是廣東金融學(xué)院財(cái)經(jīng)傳媒系教授黃燈，她以農(nóng)民兒媳的視角，從湖北一戶普通農(nóng)民家庭的內(nèi)部深挖開去；將家中三代人近十年來的命運(yùn)變遷展現(xiàn)在我們眼前，農(nóng)村的養(yǎng)老和醫(yī)療、留守兒童、城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)等。

她尖銳地提到，代際的貧窮已經(jīng)開始輪回。在體力最好的時(shí)候，哥哥、嫂子當(dāng)年丟下孩子外出打工，現(xiàn)在侄子、侄女長(zhǎng)大成人，由于沒有一人通過讀書得以改變命運(yùn)，結(jié)婚生子后，隨著生存的壓力變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，也不可避免地要重復(fù)父輩的命運(yùn)，踏上下一輪的打工生涯，哥哥、嫂子像當(dāng)年公公、婆婆一樣，要承擔(dān)起照看孫子的重任。

留守兒童的后果也開始顯現(xiàn)。侄子、侄女作為第一代留守兒童，已經(jīng)長(zhǎng)大成人。20歲左右就結(jié)婚生子，尤其是女性，盡管已身為母親，但根本就沒有身為人母的心理準(zhǔn)備，留守兒童缺愛的童年，讓她們從小難以獲得愛的能力，在她們的思路和情感發(fā)育中，養(yǎng)育孩子的煩瑣讓她們苦不堪言，而過早外出對(duì)另一個(gè)孩子的傷害，根本就沒有進(jìn)入她們的視線。“帶伢是奶奶的事情”，外出打工是她們逃避養(yǎng)育孩子的最好借口。她們也不懂得怎樣對(duì)待孩子，孩子一哭鬧，她就將孩子丟在床上，要么不理不睬，要么大喊大叫，很難有平和情緒，更不要說一個(gè)理智媽媽應(yīng)該具有的淡定。加上男性終年在外打工，年輕女性整天和婆婆相處，難免因?yàn)榧彝ガ嵤驴目呐雠觯虼耍搽y以有好的心態(tài)對(duì)待剛出生的孩子。

同時(shí)，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村結(jié)構(gòu)已經(jīng)失去內(nèi)在堅(jiān)韌扭結(jié)，經(jīng)濟(jì)的脆弱加速了鄉(xiāng)風(fēng)鄉(xiāng)俗的凋零。以養(yǎng)老為例，盡管幾千年來，養(yǎng)兒防老一直是農(nóng)民最為堅(jiān)定的信念，但這一樸實(shí)愿望，在嚴(yán)酷的生存現(xiàn)實(shí)面前受到了極大挑戰(zhàn)。在婆婆生重病期間，不時(shí)有村里鄉(xiāng)親過來看望聊天，總是提到，農(nóng)村老人得了病，總是拖著，能得到及時(shí)救治的情況很少，如果得了絕癥，一般就是等死，有些老人不愿拖累子女，很多都會(huì)選擇自行了斷；有些兒女實(shí)在無法忍受這種長(zhǎng)期的折磨，也會(huì)選擇逐漸減少給沒有自理能力病人的食物，使其活活餓死。

2月14日，西方的情人節(jié)，也是國(guó)家法定假日結(jié)束后備單位上班的第一天，某記者寫的返鄉(xiāng)日記把這種“還鄉(xiāng)體”推向高潮。

他觀察到，在村里，春節(jié)是老人的“舊社會(huì)年關(guān)”，春節(jié)越近，老人們的生活越發(fā)孤單和忙碌。

未有節(jié)制的娛樂，不僅平時(shí)賭局常設(shè)，春節(jié)期間，從年初一直到月末，都是牌局的最盛時(shí)光。走門串親的外地人多起來，新舊牌友們?cè)萍粵Q高下。

還有在攀比和競(jìng)賽中的春節(jié)，“面子”是村里最為講究的聲譽(yù)，攀比是農(nóng)村人生活中的必需品。殺年豬時(shí)攀比，如果誰(shuí)家的年豬殺的最早、體重最大，家人走路也跟著趾高氣昂；而誰(shuí)家的年豬很小，在村民的打探中連走路都不肯抬頭。誰(shuí)家燃放的煙花多、買的煙花貴，這都是可供炫耀的談資。

大山隔絕了農(nóng)村人的視野，他們不知道、更不關(guān)心外界發(fā)生了什么，日久變得難以明辨是非、通達(dá)事理。在農(nóng)村人眼中，好與壞、是與非的衡量標(biāo)尺和參照系，是比他們相對(duì)富裕的幾個(gè)村民。

其實(shí)，“還鄉(xiāng)體”從2015年春節(jié)《博士生的返鄉(xiāng)筆記》就在當(dāng)時(shí)掀起波瀾，一位返鄉(xiāng)博士記載了家鄉(xiāng)落后的交通、人與人之間聯(lián)系的失落，對(duì)鄉(xiāng)村的未來越來越感覺到迷茫。比如農(nóng)村男青年在本地找媳婦越來越難；娶媳婦要房子兩套：一套在家里，一套在縣城，為了添置這兩套房，將來給兒子娶媳婦，很多家庭是舉全家之力在外打工。尤其是他筆下沉甸甸知識(shí)的無力感，刺痛了不少人的心。

為何一到春節(jié)就出“新聞”

有人在問：廣袤農(nóng)村，為何近年來一到春節(jié)就出“新聞”？

有報(bào)道認(rèn)為，很大程度是因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)段，人們才更多關(guān)注了農(nóng)村“老家”。悲涼而憂傷的鄉(xiāng)愁文字，大都出自于返鄉(xiāng)的游子之手。在返鄉(xiāng)的過程中，城鄉(xiāng)之間對(duì)比的那種差距更能激起他們感慨而憂傷的情懷。

新華社在時(shí)評(píng)《“返鄉(xiāng)記”不能片面放大悲情》中認(rèn)為，對(duì)很多人來說，回鄉(xiāng)寥寥數(shù)日的觀察，注定只是對(duì)鄉(xiāng)村的驚鴻一瞥，其所記錄的也只是鄉(xiāng)村的皮毛和側(cè)影。過度聚焦于消極和不足，難免有失偏頗，絕不應(yīng)漠視鄉(xiāng)村的積極和改變。

某報(bào)評(píng)人李杏認(rèn)為，個(gè)人色彩濃重的“返鄉(xiāng)日記”在春節(jié)忽然火起來并不是偶然，鄉(xiāng)土觀察本不是一個(gè)“時(shí)令”話題，但在輿論中的集中涌現(xiàn)，卻與春節(jié)假期關(guān)系密切。不難發(fā)現(xiàn)，能夠發(fā)起這個(gè)話題并且深有感觸的人群，必然有過城市和鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷，他們中的很多人都是從農(nóng)村走出來的，也許目前正在城市打拼，也許已經(jīng)在城市扎了根，總之對(duì)城鄉(xiāng)差異和鄉(xiāng)村變化有特殊的敏感。

資深媒體人楊耕身也認(rèn)為，以“返鄉(xiāng)日記”為代表的農(nóng)村敘事，只是在那些硬新聞暫時(shí)消隱之際，隨著大量在城市就業(yè)者回歸鄉(xiāng)村，出現(xiàn)的一種對(duì)現(xiàn)代都市文化與鄉(xiāng)村文化、習(xí)俗碰撞產(chǎn)生的不適感的記錄。這樣一種敘事，常常難免失之片面，充滿主觀色彩，如同爆竹炸響，留下一地碎屑，無從收拾。而另一方面，它的確將今天處于轉(zhuǎn)型期的國(guó)人，對(duì)于同樣處于轉(zhuǎn)型期的城鄉(xiāng)中國(guó)的對(duì)比，充分地表達(dá)出來。

憂傷中的希望

如果以時(shí)間為軸縱向觀察，鄉(xiāng)村的很多新風(fēng)貌與新變化令人印象深刻。從許多家庭新修的房屋，隨處可見的摩托車、家用轎車，到年輕人進(jìn)城后學(xué)到的新知識(shí)、新技能，以及返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)帶回的激情，都在農(nóng)村廣袤的土地上涌動(dòng)，成為改變農(nóng)村面貌的動(dòng)力源泉。而淳樸的鄉(xiāng)情民風(fēng)，依然流淌在人們的血液里，氤氳在濃郁的鄉(xiāng)村年味中。今天的鄉(xiāng)土中國(guó)正在發(fā)生著前所未有的巨變。一個(gè)個(gè)農(nóng)村家庭因?yàn)榘l(fā)展帶來了上升的希望。

春節(jié)前，河南蘭考“山藥姑娘”潘春婷一刻也停不下來。夜里10點(diǎn)半，她還在倉(cāng)庫(kù)，點(diǎn)數(shù)著她的山藥。在2014年回到河南蘭考縣之前，她在廣州打拼了10年，曾是一家大空調(diào)公司的金牌銷售之一。

是什么讓她放棄大都市生活，心甘情愿回老家種地？

“以前每次回家過年，看到父母那么辛苦、家鄉(xiāng)那么窮，就很心酸。”在潘春婷心里，一直有個(gè)聲音催她回家，但她很糾結(jié)。直到2014年父親病逝，作為長(zhǎng)女的她下了決心，帶著10年積蓄回到了蘭考。

僅一年多時(shí)間，潘春婷在父親80畝山藥地的基礎(chǔ)上，流轉(zhuǎn)擴(kuò)展到180畝，成立了以父親的名字命名的蘭考縣潘根記種植專業(yè)合作社和蘭考潘根記食品有限公司，申請(qǐng)到“潘根記”商標(biāo)，并通過全國(guó)無公害農(nóng)產(chǎn)品認(rèn)證，國(guó)家還補(bǔ)貼建了冷庫(kù)。由于生意做得紅火，村里人都叫她“山藥姑娘”。

“家鄉(xiāng)不是沒有好東西，而是不知道怎么推銷。”潘春婷告訴記者，她種山藥上的都是有機(jī)肥，春節(jié)過后，就要拉200多車雞糞回來發(fā)酵。“我們的山藥更綠色、更健康。不論是實(shí)體店，還是網(wǎng)店，多是回頭客。”

“我感覺自己非常幸運(yùn)，趕上了創(chuàng)業(yè)的好時(shí)候，不僅老鄉(xiāng)熱情幫忙，而且政府主動(dòng)扶持。”潘春婷說。

公司平時(shí)有60多個(gè)雇工，其中一半是貧困戶：像捆扎、裝箱這種簡(jiǎn)單的活，就留給村里的老人們干，他們也能貼補(bǔ)貼補(bǔ)家用。

潘春婷說，比起坐在咖啡館里聊創(chuàng)意的狀態(tài)，她更喜歡這種腳踏實(shí)地的感覺，“就像這山藥，土在外面，甜在心（芯）里”。

村里大變樣，回家驚喜多。35歲的李翠，離開家鄉(xiāng)淄博房鎮(zhèn)鎮(zhèn)北黃村出去打工有13年，如今在深圳開了家餐飲店，有兩年沒回來了。這次春節(jié)回家，迎接她的不只是父母親，還有家鄉(xiāng)的巨大變化。

從淄博市區(qū)到北黃村，一路她都驚訝于家鄉(xiāng)之變——柏油路、高樓、新建的文化館和檔案館、公園……這幾年，村里修了排水溝，裝了路燈，還建了花池。

而讓李翠想都沒想到的變化是——農(nóng)村的旱廁沒了，家家戶戶都用上了抽水馬桶，由區(qū)里和鎮(zhèn)上統(tǒng)一配置，沒花村民一分錢。李翠還發(fā)現(xiàn)，村里垃圾有專人收集了；爸媽上了廣場(chǎng)宣傳欄的四德榜；電視待機(jī)頁(yè)面竟然是鎮(zhèn)政府工作內(nèi)容，能一一查看……

洋貨下鄉(xiāng)，土貨進(jìn)城。陜西延安洛川的吳家莊張福才感受到了被互聯(lián)網(wǎng)改變的新年。第一次，60多歲的張福才吃到了來自新西蘭的黑金鮑魚。從村淘店上下單，72小時(shí)，新西蘭鮑魚直達(dá)延安。

村淘店負(fù)責(zé)人陳飛龍感受頗深，春節(jié)前最多時(shí)，4天就幫村民下單14萬元的貨品。“我們這里大牌子貨少，還貴。現(xiàn)在從網(wǎng)上買，跟一線城市一樣。”

作為村里較早出去打工再返鄉(xiāng)的人，陳飛龍腦子活，除了經(jīng)營(yíng)村淘，還開了網(wǎng)店，銷售自家種的洛川蘋果。讓他略感遺憾的是，年貨節(jié)期間蘋果銷售火爆，4天就賣了800多箱，可都是幫別人賣的。他自己的3萬斤，早在去年年底就賣光了。

以前，每到10月份，村里就會(huì)來很多果商。果子1斤三四塊被收走，可到了市場(chǎng)上，八塊十塊的都有。開了淘寶店，陳飛龍1斤能賣到4塊多，自己多掙了5毛，價(jià)格還遠(yuǎn)低于市場(chǎng)。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，這次僅阿里年貨節(jié)期間的“三省一市農(nóng)產(chǎn)品網(wǎng)上行”，選用的31款土貨賣出了約50萬份，激發(fā)了高漲的消費(fèi)熱情。僅洛川蘋果，11小時(shí)就賣掉了18萬斤，為當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶實(shí)際增收超過20‰

目前，農(nóng)村淘寶已經(jīng)深入300萬個(gè)農(nóng)村家庭，惠及1200萬農(nóng)村人口。

種種變化的背后，是黨和政府持之以恒的努力

十八大以來，我國(guó)民生改革領(lǐng)域出現(xiàn)了一個(gè)頻繁使用的詞匯——“并軌”，從城鄉(xiāng)養(yǎng)老并軌、社會(huì)救助并軌到住房保障并軌……我國(guó)社會(huì)保障制度逐步實(shí)現(xiàn)從碎片化到一體化，消除地域差別，社會(huì)保障基礎(chǔ)進(jìn)一步夯實(shí)。

為縮小城鄉(xiāng)差距，十八大以來，戶籍改革有了實(shí)質(zhì)性推進(jìn)，為填平城鄉(xiāng)鴻溝、推動(dòng)公共服務(wù)均等化進(jìn)程、推進(jìn)以人為核心的新型城鎮(zhèn)化掃除障礙。“如果不能給老百姓帶來實(shí)實(shí)在在的利益，如果不能創(chuàng)造更加公平的社會(huì)環(huán)境，甚至導(dǎo)致更多不公平，改革就失去意義，也不可能持續(xù)。”十八大以來，民生改革勇于打破固有利益格局，充分回應(yīng)百姓公平訴求：多個(gè)省份實(shí)施隨遷子女“異地高考”，讓社會(huì)成員獲得“起點(diǎn)公平”……每一項(xiàng)重大政策的出臺(tái)，都給萬千家庭送去摸得著的好處、帶去熱騰騰的希望。

2015年4月，中央深改組第11次會(huì)議審議通過了《鄉(xiāng)村教師支持計(jì)劃（2015-2020年）》，明確要把鄉(xiāng)村教師隊(duì)伍建設(shè)擺在優(yōu)先發(fā)展的戰(zhàn)略位置。這一計(jì)劃令330多萬鄉(xiāng)村教師和4000多萬鄉(xiāng)村學(xué)生受益。時(shí)隔不久，在中央深改組第15次會(huì)議上，又審議通過《全面改善貧困地區(qū)義務(wù)教育薄弱學(xué)校基本辦學(xué)條件工作專項(xiàng)督導(dǎo)辦法》。農(nóng)家娃上學(xué)的議題連續(xù)兩次出現(xiàn)在中央深改組會(huì)議上，正是中央為“扶貧必扶智”而尋找政策突破口的真實(shí)寫照。

2012-2015年中央財(cái)政撥款600多億元用于“農(nóng)村義務(wù)教育學(xué)生營(yíng)養(yǎng)改善計(jì)劃”；農(nóng)業(yè)保險(xiǎn)補(bǔ)貼品種增至16個(gè)，各級(jí)財(cái)政補(bǔ)貼資金已占保費(fèi)80%左右……

為推進(jìn)身份轉(zhuǎn)換，國(guó)家針對(duì)農(nóng)民工問題，制定出臺(tái)了一系列政策措施，編制了年度農(nóng)民工職業(yè)技能培訓(xùn)綜合計(jì)劃，社保全覆蓋，大部分城市把符合條件農(nóng)民工納入住房保障，戶籍制度改革積極推進(jìn)，落戶城鎮(zhèn)不再是夢(mèng)。農(nóng)民工就業(yè)規(guī)模持續(xù)擴(kuò)大、工資水平穩(wěn)步提升，越來越多的農(nóng)民工在城鎮(zhèn)落戶、成為“新市民”。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，全國(guó)農(nóng)民工總量從2010年的2.4億多增長(zhǎng)到2015年的2.7億多，增加3524萬。

新型城鎮(zhèn)化是解決治本的途徑之一。在1月29日國(guó)務(wù)院新聞辦舉行的國(guó)務(wù)院政策例行吹風(fēng)會(huì)上，國(guó)家發(fā)改委副主任胡祖才介紹說，2015年，我國(guó)城鎮(zhèn)化率達(dá)到56.1%，城鎮(zhèn)常住人口達(dá)到了7.7億，但農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口市民化進(jìn)展比較緩慢，戶籍人口城鎮(zhèn)化率還比較低。

“城鎮(zhèn)化正處于快速推進(jìn)當(dāng)中。”胡祖才表示，“十二五”時(shí)期，我國(guó)城鎮(zhèn)化率年均提高1.23個(gè)百分點(diǎn)，每年城鎮(zhèn)人口增加2000萬人，“這比歐洲一個(gè)中等規(guī)模國(guó)家的總?cè)丝谶€要多”。

“城鎮(zhèn)化規(guī)劃提出，到2020年戶籍人口城鎮(zhèn)化率要達(dá)到45%，常住人口城鎮(zhèn)化率60%左右，現(xiàn)在常住人口城鎮(zhèn)化率已經(jīng)56.1%了，完成目標(biāo)不是很難，但是戶籍人口城鎮(zhèn)化率要達(dá)到45%的目標(biāo)需要付出巨大的努力。”胡祖才表示，農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口市民化進(jìn)展比較緩慢是首要問題，有人感覺城鎮(zhèn)化進(jìn)展不快，可能主要因?yàn)槭忻窕M(jìn)展比預(yù)期慢一些。

“讓廣大農(nóng)民都過上幸福美滿的好日子，一個(gè)都不能少，一戶都不能落。”“讓幾千萬農(nóng)村貧困人口生活好起來，是我心中的牽掛。”黨的十八大以來，習(xí)近平總書記多次到我國(guó)最貧困、最落后的地區(qū)，察真情、看真貧。太行山區(qū)貧苦人家的土炕上，湘西苗族兄弟的火塘邊，都留下了他的身影。

全面小康，不讓任何人掉隊(duì)。“我們要立下愚公移山志，咬定目標(biāo)、苦干實(shí)干，堅(jiān)決打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，確保到2020年所有貧困地區(qū)和貧困人口一道邁入全面小康社會(huì)。”動(dòng)員令已經(jīng)下達(dá)，一份份滿載牽掛的援助，正穿山越嶺，風(fēng)雨兼程。

縮小城鄉(xiāng)差距任重道遠(yuǎn)

進(jìn)入2016年，國(guó)家對(duì)于“三農(nóng)”問題的重視前所未有。

2016年1月28日，新年伊始，中共中央、國(guó)務(wù)院《關(guān)于落實(shí)發(fā)展新理念加快農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化實(shí)現(xiàn)全面小康目標(biāo)的若干意見》公開發(fā)布。這是進(jìn)入新世紀(jì)以來，黨中央連續(xù)發(fā)出的第十三個(gè)指導(dǎo)“三農(nóng)”工作的“一號(hào)文件”。文件提出，始終把解決好“三農(nóng)”問題作為全黨工作重中之重，堅(jiān)持強(qiáng)農(nóng)惠農(nóng)富農(nóng)政策不減弱，推進(jìn)農(nóng)村全面小康建設(shè)不松勁。任何時(shí)候都不能忽視農(nóng)業(yè)、忘記農(nóng)民、淡漠農(nóng)村。

2月6日，經(jīng)李克強(qiáng)總理簽批，國(guó)務(wù)院印發(fā)《關(guān)于深入推進(jìn)新型城鎮(zhèn)化建設(shè)的若干意見》，全面部署深入推進(jìn)新型城鎮(zhèn)化建設(shè)。

2月14日，經(jīng)李克強(qiáng)總理簽批，國(guó)務(wù)院印發(fā)《關(guān)于加強(qiáng)農(nóng)村留守兒童關(guān)愛保護(hù)工作的意見》。提出不斷健全法律法規(guī)和制度機(jī)制，強(qiáng)化家庭監(jiān)護(hù)主體責(zé)任，加大關(guān)愛保護(hù)力度，逐步減少兒童留守現(xiàn)象，確保農(nóng)村留守兒童安全、健康、受教育等權(quán)益得到有效保障。

2月16日，中共中央辦公廳、國(guó)務(wù)院辦公廳印發(fā)了《省級(jí)黨委和政府扶貧開發(fā)工作成效考核辦法》，并發(fā)出通知，要求各地區(qū)各部門結(jié)合實(shí)際認(rèn)真貫徹執(zhí)行。

農(nóng)業(yè)農(nóng)村“短”在哪里？最直觀地看，“短”在基礎(chǔ)設(shè)施和基本公共服務(wù)上。歷史形成的城鄉(xiāng)面貌反差，雖然在這些年有了很大改觀，但“城市像歐洲、農(nóng)村像非洲”的現(xiàn)象依然存在。

在未來，國(guó)家把財(cái)政支持的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)重點(diǎn)放在農(nóng)村，把社會(huì)事業(yè)發(fā)展的重點(diǎn)放在農(nóng)村和接納農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口較多的城鎮(zhèn)。通過國(guó)家財(cái)政投入，加快改善農(nóng)村水電路氣網(wǎng)等生產(chǎn)生活條件，大力發(fā)展農(nóng)村教育、文化、衛(wèi)生和社保等社會(huì)事業(yè)，穩(wěn)步提高城鄉(xiāng)基本公共服務(wù)均等化水平。

盡快補(bǔ)上農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù)短板，“一號(hào)文件”還給出了兩個(gè)新思路。

其一，把城里有的基礎(chǔ)設(shè)施和社會(huì)事業(yè)延伸到鄉(xiāng)村。為此，“一號(hào)文件”要求促進(jìn)城鄉(xiāng)基礎(chǔ)設(shè)施互聯(lián)互通、共建共享，加快推動(dòng)城鎮(zhèn)公共服務(wù)向農(nóng)村延伸。具體措施上，文件提出推動(dòng)城鎮(zhèn)供水設(shè)施向周邊農(nóng)村延伸；創(chuàng)造條件推進(jìn)城鄉(xiāng)客運(yùn)一體化；建立城鄉(xiāng)統(tǒng)一、重在農(nóng)村的義務(wù)教育經(jīng)費(fèi)保障機(jī)制，推動(dòng)城鎮(zhèn)優(yōu)秀教師向鄉(xiāng)村學(xué)校流動(dòng)；整合城鄉(xiāng)居民基本醫(yī)療保險(xiǎn)制度。

其二，城里沒有的，農(nóng)村可以先有。免除義務(wù)教育學(xué)雜費(fèi)就是從農(nóng)村擴(kuò)展到全國(guó)的。今年“一號(hào)文件”提出，率先對(duì)建檔立卡的家庭經(jīng)濟(jì)困難學(xué)生實(shí)施普通高中免除學(xué)雜費(fèi)，這一舉措農(nóng)村又走到了城鎮(zhèn)前頭。

故鄉(xiāng)是最能撩撥起游子心弦的那彎明月，離家越遠(yuǎn)，越能感受到那份思念，蕩起那灣鄉(xiāng)愁。真正的鄉(xiāng)愁是一種無法割舍、更為廣闊的情懷。塵世的鄉(xiāng)村不可能遠(yuǎn)隔世俗紛擾，不可能白璧無瑕。在社會(huì)轉(zhuǎn)型期，在視野、學(xué)識(shí)、履歷不斷翻新的“我們”眼中，那個(gè)承載著無數(shù)人鄉(xiāng)愁的農(nóng)村，也正承載著“我們”更高的期許。

城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)之下，諸多鴻溝和壁壘的消除是一個(gè)漸進(jìn)的過程。鄉(xiāng)村圖景與心中期冀的藍(lán)圖契合，需要我們有足夠的耐心，更需要我們付出汗水和努力。在“故鄉(xiāng)今夜思千里”的時(shí)刻，靜默而安詳?shù)霓r(nóng)村依舊可以安放人們?nèi)彳浀泥l(xiāng)愁。讓我們“飽含淚水”的故鄉(xiāng)，盡管有著諸多不完美，卻永遠(yuǎn)讓我們“愛得深沉”。