筆記中的動物 （上）

陸春祥

題記：

所有生命，都給予愛，這應該是人類最高尚的品格。

呦呦鹿鳴。關關雎鳩。我們的古人，雖沒有像研究人類一樣去研究動物，但仍然關注動物，那些鳥獸蟲魚，一直出現在中國歷代的筆記中，它們會疼痛，它們會流淚，它們也會思念。

對動物來說，它們也是將幾千幾萬年的智慧，滿滿地裝在和人類差不多大小的軀體里，它們只用身體來說話。

幾百年前，智者尼采，在大街上，曾經抱著一匹馬的頭失聲痛哭：我苦難的兄弟啊！雖然被人送進瘋人院，但尼采并沒有瘋，在他心里，也許，他認為“人類是我唯一非常恐懼的動物”（蕭伯納語），恐懼人，是因為人類的快樂，常常是以犧牲另一個動物的生命為前提的。

眾生平等，也包括最低等的動物。

本組筆記，皆以動物為話題，題材均選自漢魏六朝、唐五代、宋元明清之歷代筆記，雖掛一漏萬，也算披沙揀金。

陸機的“黃耳”

黃耳是一只名狗，是西晉文豪陸機非常喜歡的一只狗。

南北朝時期的大數學家，就是那個將圓周率推算精確到七位小數的祖沖之，他還寫有文學作品《述異記》，這部作品里就有黃耳的小傳奇。

陸機家是上海松江的豪門，年輕的時候，也很有公子派頭，喜歡游覽射獵，后面跟著一群馬仔，奔東馳西，感覺超好。有個門客見此，獻給他一只跑得很快的狗，名字叫“黃耳”。不知是因為狗耳朵黃黃的，還是因為賣狗的主人姓黃，反正， 這只跑得很快的狗就叫黃耳。

黃耳異常機靈，能聽得懂人話，它的到來，使陸機的射獵活動成就感很強，每每收獲不小，陸機離不開黃耳了。

陸機到洛陽做官的時候，黃耳也是隨身不離，名氣也越來越大。有一回，一朋友要借黃耳出去玩玩，一下子帶到三百公里遠的地方，那朋友事情還沒辦完，黃耳不見了，朋友忐忑返回，黃耳早就在陸機身邊悠閑自在了，陸機笑笑講，黃耳只用一天時間就返回啦。

陸機在京城的公務很多，事務很忙。有一天，他忽然對黃耳嘀咕道：我們離開松江已經好長時間了，長久沒有家里的信息，我很焦急，你不是很能干嗎，你能不能帶著我的書信回一趟松江的家中啊？黃耳一聽，歡喜地搖著尾巴，叫著答應了。陸機就寫了一封家信，用竹筒精細地密閉好，再將竹筒系在黃耳的脖子上。

黃耳沿著公路（公家送公文的大路）一路飛跑。沿途風景秀麗，道路平坦，它心情很好，我這是長途馬拉松，我要圓滿地完成主人交給我的任務。

餓了怎么辦？小事難不倒我，晉朝的生態非常好，路邊的草叢中，有不少小動物，隨便弄點就可以填飽肚子。碰到大河怎么辦？你看看黃耳怎么搭船的：跑到擺渡人的身邊，對著他貼耳搖尾，這樣可愛的狗，誰不喜歡呢？擺渡人想，這是哪里來的狗呢，無主的吧，不過，遇見狗卻是吉利事，有財運呢，帶回家！擺渡人這么一想，黃耳就噌地跳上船了。船剛剛靠岸，還沒有完全停穩，黃耳卻縱身一跳，迅速跑掉。

路上的艱難險阻都難不倒它，它的嗅覺靈敏度是人的一百萬倍呢，黃耳信心十足，一直向著松江奔跑。

熟悉的陸宅就在前面，終于跑進了陸機家中。嘿，這不是黃耳嗎？送信來了吧。陸家人打開竹筒，讀到了陸機的家信。黃耳卻對著陸家人叫喚，陸家人自然明白：是要我們寫一封回信吧。黃耳和他們的交流非常順利，因為陸家人都知道，它非常聰明。

思念的家信寫完，重新裝進竹筒，黃耳用更快的時間返回洛陽。

呵，竹筒，這是個極好的快遞信箱呢，風雨不怕，晃蕩在黃耳的胸前，似乎是在提醒它，一種責任，一種義務，也給它每天奔跑的動力。

松江到洛陽，人走一趟，至少五十天，而黃耳來回只用了十五天。

黃耳終究有老死的一天。黃耳去世后，陸機用衣服和棺木裝殮了它，并派人將黃耳送回松江老家，埋在陸機所在村莊的南面，離陸機家只有兩百步距離，而且，他們將黃耳的墳也堆得很高很大，村里人都叫它“黃耳冢”。

黃耳，就這樣成為了代代留傳的名狗，成了好狗的榜樣。

悟人性，對主人忠誠，像黃耳這樣的狗，還是非常多的。

宋朝王辟之的《澠水燕談錄》卷九中，也有一條能救人困的好狗。

楊光遠在青州發動叛亂，全城封閉。有個姓孫的和他的一家人都被圍著。時間一長，吃的東西接不上了，一家人都很焦急。這時，他們家的那條狗（我們暫且稱它靈兒吧）也在邊上，似乎也為他們著急。該姓孫的人問靈兒：你能替我們到我家田莊去取米嗎？他家的田莊就在城西郊。靈兒搖尾呼應，表示聽懂了。到了晚上，孫家就找了一個布袋，袋里裝了一封信，將袋和信都綁在靈兒的背上。靈兒就從護城河的流水洞中穿出，跑回田莊，幾聲叫喚，莊里的人認得它，取出信一看，趕緊將米裝好，靈兒一路小跑，在天亮前趕回城內。一連好幾個月，靈兒就這樣夜行夜歸，出色地完成了任務。后來，楊光遠被打敗，城門打開的時候，孫家數十人，一點也沒有餓著。靈兒死后，孫家人將它葬在他家田莊旁，還在墓邊豎了碑，碑文稱《靈犬志》。

但世間也有不少讓人討厭的狗。

唐朝作家皇甫枚的《三水小牘》中，就寫了一條厲害而無人性的小狼狗。

這是條相貌不怎么樣，且短腿的小狼狗，叫青花。

看青花是怎樣制造慘劇的。

裴至德家有個捧硯的小童，他母親叫春紅，父親是養馬人高璠。捧硯一歲的時候，夏天，母親給他洗完澡后，把他放到走廊空地的涼床上，裸身躺著。

青花看見了，它鬼鬼祟祟，偷偷跑到捧硯身邊，轉了好幾圈，突然，一口咬斷捧硯的小雞雞，仰起脖子一口吃掉。母親聽到哭聲趕來，捧硯下身的血，已經流得滿床都是。幸好，至德家有好的治創傷藥，立即敷上，一百天以后，捧硯恢復得很不錯。

第二年的夏天，捧硯睡在前房的窗子底下，青花瞅準了一個機會，又一口咬住了捧硯小雞雞根下的兩個卵，沒有任何猶豫，迅速咬下，迅速吃掉。而這個時候的小捧硯，痛得從床上掉到了地上，昏死過去。一陣緊急搶救，又用了上回的創傷藥，捧硯仍然恢復得很好。

捧硯長大后，裴至德推薦他做了太監。

捧硯兩次遭青花撕咬，雖然保住了性命，但永遠失去了做男人的機會。皇甫沒有交代，青花為什么要咬捧硯？至德怎樣處理青花？顯然，捧硯長得白白嫩嫩，惹人愛，也自然惹狗愛，面對這樣一個沒有任何還手之力的小肉團，食肉狼狗青花怎么能不動心呢？捧硯的父母親有很大的責任，沒有照顧管理好，給青花留下了偷襲的空間。當然，裴至德也有相當不可推卸的責任。第一次事發后，應該對青花有嚴厲的懲罰，這種懲罰必須使得青花再不敢犯罪，可惜沒有，估計捧硯的父母只是他家的下人，生命沒有這么尊貴，要是他兒子孫子被咬了，看他會怎么處理，不打死青花才怪呢。

所以，在皇甫的筆下，后面的情節這樣的：光啟丙午年，捧硯已經十來歲了，做起了太監，工作也算穩定;而裴至德有次公使外出，在郊外碰上了強盜，被殺。

皇甫于是評論道：唉，小屁孩捧硯，兩次碰到災難性的打擊，一點事也沒有;而裴大人出去一次就再也回不了家了。這是什么原因呢？

布衣我也不知什么原因。雖是事實，卻已有暗含的褒貶在了。

同樣，宋朝王辟之的《澠水燕談錄》卷九中，還有一條非常會記恨的狗。

平原縣的劉永錫，天圣末年，到千乘縣做縣長。有一天，劉縣長和門生一起吃早餐，劉用饅頭給他養的狗吃（我們暫且叫它仇丑好了，因為它是一條記仇的狗），門生就有點不樂意了：豬狗吃人吃的東西，古人都要諷刺的，何況您還用這么好的饅頭喂狗呢？仇丑一聽，立即不吃，瞪著大眼朝門生看了好一會兒，然后，掉頭就跑，一連好幾天都不見蹤影。一天晚上，仇丑回來了，從門外將要進入家的時候，剛好看見門生。看著仇丑憤怒的表情，門生想，壞了，這狗今晚一定會來報復他，于是就將床上的被子鋪好，鋪得跟人睡在被子里一樣。做完這一切，門生就爬到房梁上躲好。半夜里，仇丑悄悄摸進門生睡的屋子，一下沖到床上咬門生，馬上，仇丑就感覺到咬的不是門生，大叫著跑出屋，在門外憤怒地搖著尾巴，一邊用力甩尾，一邊大聲吼叫，沒過一會兒，仇丑就氣絕倒地。

真不知道仇丑為什么會這么生氣，是為它自己生氣，還是為它的同類生氣？

黃耳、靈兒，青花、仇丑，雖是犬類，一善一惡，品性大不相同。

呵，人也一樣吧，熙熙攘攘，魚龍混雜。

動物部隊

兩軍對壘中，想辦法出奇制勝才是成功的王道。這個時候，動物也派上用場了。

清代趙翼的《陔馀叢考》有如下記載：

《左傳》：吳闔廬敗楚師，至于郢。楚王使鍼尹執燧象以奔吳師。《史記》：田單守即墨，收城中牛，束兵刃于其角，而灌脂束葦于尾，燒其端縱之燕軍。牛尾熱，怒而奔燕，壯士從之，遂破燕軍。此火牛、燧象二事，人所共知也。（宋王德討邵青，青亦用火牛。德曰：“此古法也，可一不可二。”乃萬矢齊發，牛返奔，遂殲敵。）《后漢書》：楊璇為零陵守，賊攻郡縣，璇乃制馬車數十，以囊盛石灰于車上，系布索于馬尾，將馬居車前，順風鼓灰，因以火燒布，布燃馬驚，盡突賊，遂破之。則又有用火馬者。《宋史·趙遹傳》：遹攻晏州，賊據輪縛大囤，陡峭不可上。遹令士丁從山后挽藤葛而上，得猱數十頭，束麻灌以膏蠟，縛于猱背。及賊柵，燃火炬，熱狂跳。賊廬舍皆茅竹，猱竄其上，火輒發，遂破賊柵。則并有用火猱者，又前人未出之奇也。

這里分幾個層次來說。

鍼尹燧象。公元2500多年前，吳王僅憑三萬之眾，在郢那個地方，打敗了強大楚國的六十萬部隊，這樣的戰績，讓楚王很是懊惱。人處絕境，一定會想到破釜沉舟的。怎么辦呢？還是土辦法，用火攻！但是，這一回，楚王卻出乎意料地利用了大象，那些象本來是為龐大作戰隊伍運輸給養用的，這下好了，干脆就用象來攻。在大象尾巴上綁上可燃物，然后用它們作前陣，后面的士兵也不至于被戰敗的心理陰影籠罩;火象沖在前，士兵戰在后，有了大象的橫沖直撞，后面的士兵只要稍微用用力，打掃打掃戰場就行了。自然，這場勝利的取得是無疑的。因此，《左傳》中也就沒有更多的記載。

田單火牛。這場戰爭，司馬遷記載得就詳細多了。齊國被燕國弄得夠嗆，主要是燕國的大將樂毅厲害，此樂將軍一連橫掃齊國七十多座城池，齊國只剩下鸛城和即墨了，岌岌可危。這個時候，齊王的一個遠房親威叫田單的，他很有頭腦。他認為要將目前危險的局勢扭轉，必須從燕國的內部下手，樂毅不離開，我們無法突破。于是不斷地采取措施，有上策，有中策，也有下三濫的，一直到燕國新王上來了，換上騎卻做大將軍，形勢才有所改變。田單還是先放謠言，再造輿論，又耍手段，最后，讓騎卻他們認為，這個齊國，已經是秋后的螞蚱，沒幾天可蹦了，全體燕軍都放松了，然后，田單用數千頭牛作前陣，牛的尾巴上照樣系上可燃物，

當然要在牛的頭上綁上尖尖的刺刀，火燃，牛驚，牛奔，然后，集數千敢死隊隨后，這些敢死隊憋得太久了，他媽的，憑什么將我們圍了好幾年啊，這下子讓你們統統完蛋！自然，田單大勝，然后，一鼓作氣，收復七十多座城池，將個搖搖欲墜的齊國生生地挽救了回來。

田單這個方法，趙翼寫道，宋代的邵青也用過，同樣的方式方法，同樣的戰果，邵青也名垂千史，不過，是敗將;牛反而跑到自己的陣地上來了。其實，邵將軍應該有自知之明，王德說了，這樣的方法不能多用，只能偶爾，而且要根據戰場的實際情況，千萬不能套用！

楊璇火馬。這個零陵楊太守，運氣不太好，當地的土匪勢力太強大，他們連克大小城市，還來圍攻他的郡縣。想想看，一個落后的地區，能有多少可用的兵力啊？楊太守只好想另外的辦法。果然，有妙計：弄數十輛馬車，用袋子將生石灰裝好放上，在馬尾巴上系上可以燃燒的紅布，然后，將馬尾上的布點燃，布熱灼尾，馬于是狂奔，馬車飛跑起來，順風吹散石灰，石灰一下子就吹入敵兵的眼睛，那些賊被突如前來的馬嚇呆了，還沒搞清楚怎么回事，就死的死，傷的傷，一片狼藉。

趙遹火猱。猱雖然名氣不怎么好（詳見筆者《一肚子壞水的猱》），但這回，表現還可以。宋代趙遹攻晏州，賊寇占據有利地勢，打不下來呢。就找了數十頭的猱，這些猱，身材小巧，卻是鉆山爬高的好手啊。在它們的背上捆上可燃物，想想看點燃后的場景，背上熱起來，痛起來，這些小猱們一定會往高處跑，而那些賊居住的都是連片的茅草屋，小猱上躥下跳，賊們的房子于是成了火的海洋，戰斗勝利，帶火的小猱真是功不可沒呢！

讀者也看出點名堂來了，動物部隊，一是用動物的能力，二就是用動物帶火，這要看具體的情況，一般的做法是，人達不到的程度，用動物卻可以達到目的。

再看史上的記載。

江卣火雞。據《晉書·江卣傳》記載，山桑之戰后，姚襄的羌族和丁零部眾距離殷浩十里結營。被圍后，殷浩就命令長史江卣率軍反擊。這個江卣還是很有辦法的，他將駐兵推進到姚襄大營附近后，對諸將說：如今我們并非兵不精銳，只是無奈人數太少，而敵人的營柵又這么堅固，怎么辦呢？我將設計擊破他。他讓人找來幾百只活雞，用長繩連在一起，雞腳綁上火種，投入姚襄的軍營，于是，數百只火雞飛向姚襄軍營，營中頓時火起，江長史趁著姚襄營中大亂，率軍進攻，姚襄因而大敗。

明代謝肇淛《五雜俎》卷之九也有動物部隊的記載：

福清石竺山多猴，千百為群。戚少保繼光剿倭時，屯兵于此，每教軍士放火器，狙窺而習之，乃命軍士捕數百，善養之，仍令習火器以為常。比賊至，伏兵山谷中，而令群狙闖其營，賊不虞也。少頃，火器俱發，霹靂震地，賊大驚駭，伏發殲焉。

這里寫的是戚繼光用猴子當部隊抗擊倭寇的故事。

看記載，戚將軍一開始的時候還沒有發現猴子有作戰的功能。石竺山一帶多猴子，而好動和模仿是猴子的天性，戚的部隊在訓練時，那些猴都會在邊上看，看得多了，猴子自然也會操作，不就是將火藥裝上，瞄準，然后扣動扳機嗎？戚將軍發現了猴子的這種聰明勁后，就讓士兵大量捕捉猴子，并且培養它們。猴子的靈機在這個時候就得到了充分的體現，沒有經過培訓的猴子都會放槍，那培訓過的猴子就更加不得了，于是，猴子部隊就成了戚家軍里一支重要的秘密武器，不到萬不得已不會展現的。你看看，戰斗真正打響的時候，戚將軍將士兵埋伏在山谷里，命令猴子部隊闖倭營，倭寇看到來了這么大的一群猴子，還以為哪個馬戲團的猴子跑散了呢，一點也不防備，不僅不防備，還和猴子們做游戲，哪曾想，這些猴子是不速之客，居心叵測，玩著玩著，就玩出火來了，等到猴子這里打響，伏兵馬上沖出，倭寇自然一敗涂地。

這些猴子真是厲害，它們讓馬都會害怕，否則，那個大鬧天宮的弼馬溫怎么會去養馬呢？

吃石頭的鱷魚

有一天，隨園先生袁枚有事要從揚州到鎮江去，估計他江上孤舟，獨行慣了，但這一次給他留下了驚心動魄的印象，有《渡江大風》體現他當時的心情。全詩共八句：

水怒如山立，孤篷我獨行。

身疑龍背坐，帆與浪花平。

纜系地無所，鼉鳴窗有聲。

金焦知客至，出郭相遠迎。

詩應該不難理解，這里大約有三個層次：渡江碰到大風了，風掀起的浪有幾丈高，而只有我們這一條小船在江中行，危險啊危險，小船猶如騎在狂奔的蛟龍上;處在這樣危險的環境中，小船沒有任何可以依靠的地方，只有不斷向前，窗外傳來豬婆龍驚恐的吼叫聲，它們也來湊熱鬧，想拱翻我啊;幸好我是有福之人，對面的金山和焦山知道我要來拜訪，都早早地伸長雙手迎接我，于是我平安到達。

袁先生的詩意暫且放下，只說他行船途中窗外那些豬婆龍。這龍并不是真的龍，而叫鼉，就是現在的揚子鱷。

鼉雖是稀有動物，但它成名卻很早。有傳說，周穆王三十七年伐楚，過九江就是以黿和鼉作橋梁的。哈，英勇的周王朝戰士，踩著這特殊的橋，作跳躍狀，樣子一定很滑稽。《詩經》大雅中還有著名的《靈臺》篇，那是歌頌周文王花大代價造了個靈臺，在那里慶祝，在那里歌舞，鼓聲“逢逢”，熱鬧至極。那響徹數里的鼓，就是用鼉的皮制作的。動物的皮有很多啊，為什么一定要用這個鼉呢？那一定是鼉的聲音響亮罷，而且，這個鼉，它本身發出的聲音就如鼓聲。

《本草拾遺》說，鼉還是很有用的中藥呢：主惡瘡，腹內癥瘕。炙燒浸酒，主瘰疬，殺蟲，瘺瘡，風頑疥瘙。功用同鱉魚。

浙江長興，有中國目前最大的揚子鱷養殖園。

我去長興，就是為了核實并見識一下揚子鱷的一些特殊的習性。

這個史前遺留下來的活化石，有一個怪怪的習性，就是喜歡呑石頭。為什么要呑石頭？簡單的回答是，它的牙齒沒有咀嚼功能。別看它長著一副尖銳的牙齒，似乎很兇猛，卻是槽生齒，不僅如此，連帶而來就是，胃部的消化功能也變得很弱;這就像一個年紀大的老人，要么裝一副假牙，否則只能呑食了，而遇到堅硬一點的食物，那就只能望食興嘆。可是，揚子鱷不信這個邪，上天不給我這個功能，我一定要找一種方法，否則我們怎么生存？

于是，它在捕捉食物時，要么用嘴巴狠咬，要么用尾巴強掃。這方面，它積累了豐富的戰斗經驗。抓到比它大的陸生動物，它就將它們拖到水里，淹死;抓到比它大的水生動物，它就將它們拖上岸，缺氧窒息而死。

捕捉到了動物，并不能增強胃的消化功能。所以，它選擇吃石頭來幫助磨碎骨頭和甲殼之類的硬性食物。這些石塊，就像攪拌機一樣，能把硬的東西統統磨碎。

這些石頭還給揚子鱷帶來另一個好處，胃里有了充分的重量，一下子就增加了它的體重，它就能在水底靜臥;也就是說，它可以在水下自由地行走，非常靈活地抓捕它需要的動物。

我還是很好奇，用吃石頭的方法來增強胃的消化功能的，只是揚子鱷嗎？

其實不是。非洲鱷魚也是這樣的。英國科學家在研究尼羅河鱷魚的生活狀況時發現，那里的鱷魚也吞食很多石頭，甚至，棲息在多淤泥和沙土地區的鱷魚，胃里也能找到石頭。鱷魚為了尋找石頭，有時不得不跑很遠的路，石頭真是鱷魚的必需品啊。

初春的暖陽，濕地的青色還沒有完全翠綠，湖水也顯得有些混濁，那些大大小小的揚子鱷，三三兩兩地在岸邊曬著太陽。是長久的冬眠剛剛醒來，還沒有進入工作狀態？是它不用擔心來自別處的威脅而悠游？是它無食可捕或不用為一日三餐而忙活？都是，也許都不是。

任何動物都有它獨特的生存方式。這種生存以各種方式表現著，鱷魚吃石頭，石頭只是一種硬物的代表，石頭滿地都是，隨便找。如果石頭很難得到，如果鐵、銅等并不需要冶煉，那么，鱷魚也會吃鐵吃銅，反正，它的胃肌收縮時，必須要有硬物攪拌，這樣才能形成一種平衡。

這些養殖的鱷魚，還吃石頭嗎？我問工作人員。那肯定吃，不過，沒有像野生的吃得那么多了，我們只是找了些小石頭，讓它們隨便吃。

恐龍早已沒有了，恐龍的小兄弟揚子鱷目前還健在。

但如果，在人類劃定的保護圈里，那些揚子鱷過著如此悠閑的生活，吃石頭也不再成為生活必需時，我不知它們還能活多長，傳多少代。

至少，今天的揚州人坐船過鎮江，再也不用擔心那些鼉來搗亂了。

仁隼

隼是一種比較兇猛的鳥。仁當然是仁義了。兇狠卻又仁義，這種隼很少見。

明朝謝肇淛《五雜俎》卷之九《物部一》有如下描寫：“鶻與隼皆鷙擊之鳥也，然鶻取小鳥以暖足，旦則縱之，此鳥東行，則是日不東往擊物，西、南、北亦然，蓋其義也。隼之擊物，遇懷胎者輒釋不殺，蓋其仁也。”

先說鶻。鶻將小鳥抓來后，并不吃它，只是將它們墊在身下，暖足而已。天明以后，就將小鳥放掉，如果小鳥往東飛翔，那么，這一天，鶻就不往東邊去抓鳥了。同樣的道理，如果被放掉的小鳥往西飛、往南飛、往北飛，鶻就不往這個方向覓食。

此鶻的作派似皇帝，每晚都要有人陪，要暖床;而人家又不是自愿來的，極為被迫，甚至冒著生命危險。誰知道，此鶻一不高興，不會弄死獵物呢？但是，作派歸作派，作派也許是它的生理需求吧，它的心卻是好的。因為在此鶻的心里，殺同類，總歸是一種恥辱，它的一生就是要做一只好鳥，不能讓人說禽獸不如。它的小日子于是過得很充實，每天都可以有不同的鳥來陪伴，太陽每天都是新的，這個世界是多么的美好啊！而且，根據它的經驗，那些捉來的小鳥絕對不會重復，大千世界，鳥類何其多，弱水三千，我每天只取一只暖床。這樣的信念，鶻一直堅持，終于成就了好名聲。

公元1084年六月丁丑的夜晚，蘇軾和兒子蘇邁一起考察石鐘山，他們要弄清楚石鐘山的石頭到底會不會發出聲響：“至絕壁下，大石側立千尺，如猛獸奇鬼，森然欲搏人;而山上棲鶻，聞人聲亦驚起，磔磔云霄間。”石鐘山上的鶻，晚上正在休息，被蘇軾一行吵醒，在夜空中咆哮而去。想想看，那鶻抱著小美女正做美夢呢！你卻打攪它，它能高興嗎？

再說隼。隼的本領注定它要與藍天為伴，注定它要與速度為伍，那些在它眼皮底下晃來晃去的小動物們就是它的美食。但是，隼捕捉獵物，它吃之前一定要仔細辨別一下，如果碰到懷胎的，它就會毫不猶豫地將獵物釋放。

隼有一雙利眼。比如游隼，抓地面的小動物，以每秒接近百米的速度沖向獵物，就如電子計算機一樣準確;比如獵隼，它更多了一種本事，像殲擊機一樣，在空中就可以對飛行中的鳥類進行精確打擊。最神的應該是它會辨別懷胎，估計動物的雌雄它一目了然，然后，根據雌性肚子的大小來判斷。但估計也有漏網放錯的，如果碰上一只大腹便便的肥婆，它就會走眼了。

按隼的身材大小和兇猛程度區分，隼有多種。謝作家沒有說是哪一種隼，而隼遍布全世界，有許多國家將隼作為國鳥。所以，我推測，謝的這種說法，也不完全靠得住，他可能只是在采訪途中，聽說了有這樣的仁隼，就以偏概全了。不過，這完全可以理解，作家總是想從人性的角度作最完美的推想，并且用此來教育人類。

如果將隼再延伸一下，我們就會說到鷹。它們雖然不完全相同，但是，人們常常將它們聯系在一起。

只舉一件謝作家說的趣事。

南京有一富貴人家，養了只獼猴，并且訓練它。主人和猴子成天玩在一起，日子一久，就生出事情來了。有一天，這只猴一時性起，就調戲了主人家的小老婆。主人很不高興，他媽的，死潑猴，連我的老婆你都要玩，看我不弄死你！猴子知道危險，于是跑到報恩寺的塔頂藏了起來。獼猴身手矯健，出入自如，抓又抓不到，主人一點辦法也沒有。有人出主意說，不如放一只訓練過的鷹上去，鷹會抓猴子的。但這只猴子實在太厲害，它見鷹飛來，隨即緊緊抓住鷹的雙腳，并用力撕裂它，鷹反而被它弄死。接連放了四只鷹，結果都一樣。主人越加憤怒，貼出布告，說有能抓到此猴的，賞百兩黃金。一遼東人帶著鷹應募而來。只見他將鷹從容放出，此鷹個頭并不大，它飛到猴子藏身的塔頂盤旋了很久，然后就往遠處飛去。飛到哪里去了呢？在下面觀看的數萬人那個著急啊。又過了很久，此鷹從天際緩緩降下。快要接近猴時，那猴正朝天空瞪著大眼做好和鷹戰斗的準備呢，此鷹突然將毛羽一抖，黃沙從天上鋪天蓋地而下，那猴怎見過這樣的陣勢？兩只眼睛怎么睜也睜不開。這個時候，鷹只用它那強健的利爪，猛擊一下，猴就從塔上掉下地來了。

有了這個真實的故事打底，大家就可以展開充分的想象了。隼們鷹們，不僅仁慈，而且勇敢，而且聰明。

附：獬豸

《五雜俎》同時還記載了“獬豸”，這也是一種具有正義感的動物。

它不見經傳，也有叫它神羊的。說是皋陶審理案件時，如果不能判決，就讓神羊用角去試，如果有罪，神羊就用角頂，沒罪就不頂。后來，楚文王就戴著神羊圖案的帽子，漢朝繼續沿用，一直到明朝還是這樣。它主要比喻執法的公正。

這個羊審判官審判的原理，估計也如同那仁隼。

勇敢的鹿

鹿的溫順和機靈，我一向比較喜歡;即使是非洲來的龐然大物，我仍然很喜歡。

在劉基《郁離子·賄亡》中，有種像鹿一樣的雄麝，那種以大局為重的前瞻性讓我贊賞不已。說是東南地方的荊山有麝這種動物，雄麝的肚臍和生殖器之間有麝香腺，所分泌出的麝香是極名貴的藥物和香料。有一天，一荊人狠命追一頭雄麝，眼看就要追到了;那麝一急，狠狠挖出自己的麝香腺，把它丟在草叢中，獵人急忙去撿，雄麝得以逃生。

麝香有多值錢？它應該是動植物香料中香味最濃烈的。有人這么形容：在手帕上滴一滴，可以留香四十年！

于是，這頭雄麝就很值得一說了。

人或者動物，什么東西最重要？其實很多人平時都不太知道，只是臨事時猛然醒悟，可是有時遲了。動物呢，肯定很多都不知道最重要的東西是什么，它們一定會為了眼前的利益而奮不顧身。但這頭雄麝很聰明，它清楚地知道自己的生命最重要，如果沒有生命，其他什么都是空的。更聰明的是，它清楚地知道它身上的那個叫麝香的東西，是它最重要生命中的最危險的東西，因為貪婪的人類整天都在找它。而對于它來說，這個對人來說很重要的東西是可以割舍的，因為是身外之物。既是身外之物，那一定可以丟掉，否則，它會讓自己送命。正是因為它有了這么清醒的認識，并時時警醒自己，所以每每總是化險為夷。盡管挖那個東西時很疼，但它顧不了那么多了，它毫不猶豫。

從生理角度，我還有個擔憂。這頭雄麝這一次救了自己，它那個值錢的東西是不是還會生長？如果不會生長，那失去了麝香腺的麝，會有明顯的特征嗎？如果會很快地繼續生長，那就沒有問題，下次倒霉再被追時，照樣炮制就行了;如果永遠都不會生長，而又沒有什么明顯的標記，那么下一次倒霉的時候，很有可能要送命，因為那些獵人是不管這些的，打倒了再說。

朱元璋做皇帝的時候，用來制賄的方法是很嚇人的，貪賄一點點錢也會被抽筋剝皮。即便是這樣的嚴刑峻法，也仍然不斷有人貪賄。更搞笑的是，他辛苦創立的王朝卻被那個豬腦子的子孫朱由檢搞得倒閉。軍情緊急，吳三桂的父親向崇禎皇帝要一百萬兩軍費，可當時國庫空虛，小朱又舍不得自掏腰包，于是就發動大臣捐款，可大臣們也精得很，跟著他哭窮，最終的結果是把戰機給耽誤了。最讓人吁嘆的是，明亡后，皇宮里竟然發現朱由檢的私產達3700萬兩！

這個崇禎皇帝，絕對不如那只被荊人窮追的雄麝，十分之一也不如。

還是像鹿一樣的麋，《麋虎》中，這只麋也很了不得，寧為玉碎;不過，它死得很壯烈，重于泰山，那只被它搞死的大老虎死得輕于鴻毛。

有老虎在追麋。我們權且想象一下，這是一只大老虎在追一頭小麋鹿，小麋鹿因為平時憂患意識比較強，有自己的思想，再加上從小自立，不斷地鍛練身體，因此小小年紀就很能干，很會獨立處理問題，尤其擅長應急處理。但這一回，它無論如何也跑不掉，因為追它的是只身強力壯的大老虎。這只大老虎呢？和小麋鹿剛剛相反，它依仗著自己家庭出身優越，從小橫行霸道，見誰欺誰，想吃誰就吃誰。這不，今天，它就要將這頭小麋鹿當作美餐了！

事已至此，小麋鹿再擅跑，也跑不過大老虎。前面就是懸崖了，怎么辦？怎么辦？三個怎么辦后，小麋鹿內心已經決定：絕不能讓它吃掉，一想起自己被吃得血淋淋的場景，一想起老虎洋洋得意的神態，它就氣不過，絕不能再讓它去害其他動物了，沖下懸崖，說不定還有一線生機！大不了和它同歸于盡！于是，小麋鹿沖著懸崖一躍而下。那大老虎窮追不舍，心有不甘，你這小家伙，跑什么跑，還跑這么快，這么急，看我待會兒怎么收拾你！想著美味，追著目標，它什么也不顧，追著小麋鹿的影子直沖懸崖。

我們可以設想的是，那大老虎完全可以不死，因為它是進退自如的。這只小麋鹿，它都沖下懸崖了，我干嘛跟著沖下去啊？沖下去難道還有命嗎？世界上的麋鹿多的是，世界上不光有麋鹿，還有其他各種各樣美味可以吃的東西，算了算了，不追了，不追了。可惜的是，老虎不是麋鹿！

小麋鹿其實是為民除害，這只大老虎，不追它的話，下次一定還會去追其他動物的，索性讓它跟著死吧！是它自己尋死，不是我逼它，是它逼我！

貪，而且暴，大老虎是前車之鑒。雄麝為什么會脫身，大老虎為什么會中小麋鹿的計？這都是我們人需要仔細思考的。

虎和鱷的審判

南朝宋劉敬叔的《異苑》卷三有《畜虎理訟》，讓動物來做判官，聞所未聞。

扶南王范尋，他養有五六只老虎，十只鱷魚。干什么呢？他是用來審案件的。

有案件要審理的時候，有些案子是非曲直很清晰，那就判決了事;有些案件一時問不出對錯，又沒有更多的證據來證明，那就讓老虎和鱷魚來判斷吧。將嫌犯投入虎鱷池，如果虎鱷無動于衷，那么可以證明這個人是有理的，無罪的。

少數民族中，將老虎當作神來崇拜，這樣的事是可能發生的。

在古人筆記中，虎有神靈，虎變人、人變虎的事，經常發生。李昉的《太平廣記》中，就有二十三個故事寫人虎化身。

即便是現在，一些少數民族也仍將虎當作神來崇拜。在西南彝族的傳統宗教觀念里，虎是他們的祖先圖騰，他們自認為是虎的后代。

基于這樣的文化存在，范尋將疑難案件的審理轉向虎和鱷魚;求助于虎鱷，也就是求助于神靈。既然是神明，那就一定能辨是非，審曲直。

假如，有嫌犯事先在身上涂有一些令虎和鱷感覺害怕、討厭的什么氣味，那虎和鱷自然就遠離他了。所以，可以肯定的是，不問法律問鬼神，一定會有許多的冤假錯案。

魚廟

同上，卷五，《鳣父廟》，看一條魚如何變成“神”。

紹興有個石亭埭，路邊有棵大楓樹。此樹中朽，有個大洞，每當下雨天，大洞就會貯滿水。

有一天，某魚商載著一車鳣魚經過，見此大洞，感覺好玩，就捉了一條放進洞中。村里的老百姓看到這條活潑潑的魚，都說是神，因為樹中不可能長出魚來的。于是，大家就在樹旁建起了小廟，殺豬宰羊祭祀，每天都有人來。這個地方，大家都叫它“鳣父廟”。人們遇事有祈請，據說還挺靈光。

后來，魚商又經過這里，一看，不得了，這條魚，生活得還挺滋潤，肥壯了不少。他知道這魚不是神，產權還是他的，于是就隨手將魚撈走，燒了做魚湯喝。這個廟因此就荒廢了。

一個魚商的無聊之舉，造就了一個香火挺旺的廟。

這樣的神為什么也靈光呢？其實不是神靈，是人們的心理達到某種平衡，自然就有效果了，本來就沒什么大事，是心理上過不去。

樹中當然不會長魚，緣木求魚的那種魚不算。但人就不會放進去嗎？對于突然出現的事情，弄不明白，于是就膜拜。

不僅僅是魚，在村人眼里，什么東西都可以成為神的。

神原來是自己造就的。

其實，某種程度上講，我們都是村人的后代。

東晉干寶的《搜神記》中，有《張助》一節，和上面那條魚，極為相似。

南頓縣民張助，某天在田里種莊稼，看到了一個李子核，本想拿走，回頭一看，旁邊有一棵桑樹，樹上有空洞，洞中還有些泥土，就隨手將李子核種在桑樹洞中，又順便弄了些水，澆灌了一下。

后來，有人見桑樹中生長出李樹來，就大為驚奇，迅速互相傳播。有個得了眼病的人，到李樹下乘涼，他還一邊禱告：尊敬的李樹神啊，如果您給我治好眼病，我將用一頭豬來祭祀您。眼痛不過是一時的小病，不用醫，也會慢慢好的，過了一段時間，那個人的眼病就好了，然而，人們卻越傳越神，說李樹保佑，瞎子都能復明，這棵李樹于是遠近聞名。李樹下常常是車水馬龍，祭祀的酒肉擺得到處都是。

過了一年多，張助出遠門回家了，看到李樹下的祭祀場面，大為吃驚：這棵樹有什么靈啊，這不過是我順手種下去的李樹。于是，他就將這棵李樹砍了。

看來，除謠言最有效的方法，就是將真相揭露。

猿猴母子情深

宋朝周密《齊東野語》卷十二有《捕猿戒》，人的獸心暴露無遺。

鄧艾打涪陵的時候，有一猿母抱著它的孩子，在樹林間游蕩，鄧見此，一箭射中母猿。母親受傷，猿子隨即將母親身上的箭用力拔出，并找來一種樹葉子，將其傷口敷住。見此情景，鄧艾一聲嘆息，并將弓扔到水中。

吉州有一捕猿者，將捕到的母猿殺死，剝下它的皮，并將猿子賣給龍泉一個姓蕭的人家。賣猿人將母猿的皮展示給小猿看，意思是讓小猿老實點，別亂跑。哪知，小猿見了母猿的皮，立即抱著，大哭，悲憤，號啕，跳躍，撞墻，直到哭死過去。蕭氏子見此情景，還寫了一篇《孝猿傳》的文章。

武平一帶素產金絲猿，大猿很難馴服，小猿則常常被母猿抱在懷里。捕猿人想出的辦法是，在箭頭涂上毒藥，然后射殺母猿，母猿中箭后，知道自己活不久了，就擠出乳汁遍灑在樹葉間，好讓它的孩子吃到奶，然后倒地而死。捕猿人隨后剝掉母猿的皮，并用鞭子狠狠抽打，小猿見母猿被如此毒打，立即從樹上跳下，束手就擒。

這僅僅是作者舉的三個小例子，都是人如何去制服猿的。

鄧艾算是良心發現，丟掉弓，可以寓意以后他不會再傷害這樣母子情深的動物了。

第二個賣猿人，用猿皮來嚇小猿，結果，小猿隨母傷心而死。

武平捕猿人，更殘酷。也許他們抓到了小猿的軟肋，小猿見不得母親被如此蹂躪，一定會乖乖投降。

武平母猿臨死前之舉動，感天動地。

《南方周末》一篇寫耍猴人的特稿中一個細節讓人唏噓：老耍猴人張志忠在接受一名田野調查學者的訪問時說，他清楚地記得，有一次要用榔頭砸死一只猴子，第一次沒砸死，猴子還站起來給人敬了一個禮，第二次才被砸死。

人的麻木和猴子的靈性，猶如生動的影片。

2014年末，一個冬日的下午，著名作家葉辛和我談了他的新小說《問世間情》書名的來歷。

小說以細膩的筆觸深入打工一族的“臨時夫妻”現象，真實刻畫了當代中國普通民眾情感生活之累，中國的城鎮化讓許多普通家庭付出了沉重的代價。

交到出版社的書名叫《情為何物》。有幾個朋友說，哈，學瓊瑤啊;咦，怎么會起這個書名？

斟酌中，他又想到了他的母親。他母親很嚴厲，讀小學時，每天要他做兩件事，習書法和背古詩詞。容易的詩詞，一天一首，難的不能超過一周。有一次，背到元好問的《雁丘詞》，問世間情為何物，問世間情為何物，一周了，還是背不下來。這個時候母親對他講：來，我給你講一個故事，故事講完，你就會背了。

元好問詞前的那個小序，被他母親演繹成了一個凄美故事。

乙丑歲赴試并州，道逢捕雁者云：“今旦獲一雁，殺之矣。其脫網者悲鳴不能去，竟自投于地而死。”予因買得之，葬之汾水之上，壘石為識，號曰“雁丘”。

公元1205年，金代少年詩人元好問去太原考試途中，聽捕雁的人說到了一件親身經歷的事：今天早上，我射殺了一只大雁，應該是一只雄雁，沒想到的是，僥幸跑掉的母雁，一直很悲傷地在空中盤旋，久久不肯離去，突然，它從高空直接俯沖到地，一頭撞死。唉，我雖然得了兩只雁，但我的心情并不太好，我是不是太殘酷了呀。

多情的少年詩人，為兩只雁的愛情大為悲傷。

此刻，他立即想起了唐朝大詩人劉禹錫的《嘆牛》，劉詩人因可憐要被宰的牛，而想用自己的皮衣換牛放生，牛主人卻不肯。雖然這樣，還是不由自主地想試試，他對捕雁者懇求：這兩只雁，你拿到市場上也賣不了多少錢，不如我給你錢吧，你把死雁給我。這一回，他成功了，也許是兩只死雁不值什么錢，隨后，詩人說，請你幫我一個忙，我們一起將它們葬到汾水河邊，用石頭壘成墳。這座特殊的墳，元詩人叫它“雁丘”。

“雁丘”化作了元好問的淚水，激發了元好問的詩情，“問世間情為何物，直教生死相許”？元好問的千古之問，成了我們對忠貞愛情的永久紀念。

葉辛說，母親的故事講完了，他確實就背下來了，流利得很。這么多年過去，他仍然清楚地記得。

世間情，物情，人情，要問的一定很多，我想，葉辛要問的則是，連那畜生大雁都有如此的愛情，人類因為生存而生出的各種感情，應該怎么去面對呢？

人類從猿進化而來，可是，人已經基本忘掉自己是怎么來的了。

母猿灑乳，大雁殉情，就是一面面很好的鏡子，人類遠遠不及。

蜂之語

醫生告之，睡前服幾粒蜂膠有助于睡眠。每服蜂膠，就常常會想到可愛的小蜜蜂。

若干年前我做記者的時候，曾經采訪過一位養蜂大王，很早的萬元戶。至今，還深刻地記著他說的一句話：蜂是有靈性的，你像對人一樣對待它，它就會很好地回報你。他還自豪地說，他聽得懂蜂之語，蜂們說的話。

650多年前，誠意伯劉基，也很語重心長地講了個蜂之語的故事（《郁離子·靈丘丈人》）。

齊國靈丘有位老先生是個養蜂高手。每年都能產出好幾噸的優質蜂蜜，還有和蜂蜜一樣多的蜂蠟。宋代以前，這蜂蠟的使用還僅限于富貴之家，晉朝貴族石崇和人斗富，用蠟燭作炊，就震驚當世了。有人說，老先生家的富裕程度，可以和有封地的貴族有得一比。老人去世后，他兒子繼承了這份產業。可是沒到一個月，蜂群就有整窩整窩飛離的，他也不管，任它們離去。一年多的時間，蜂群跑掉了一大半;又過了一年多，蜂群全跑光了。這個家就很窮了。

大企業家陶朱公（范蠡）有次經過靈丘，聽到這個故事，于是就作了一番調查研究。他調查的主題是：這家人為什么以前生意做得這么好，現在這么貧窮呢？

被調查的是那位養蜂人的鄰居，一位見證他家興旺和衰敗的老人。這位老人告訴大企業家：沒有別的什么原因，都是因為蜜蜂啊。

老人幫大企業家分析了個中原因。

以前老先生養蜂，園里有專門給蜂們住的大茅屋，還有專門的人員管理這些茅屋。這些蜂們具體住在什么地方呢？他把掏空的樹木做成蜂房，這樣的蜂房沒有裂縫，沒有臭味。布置這些蜂房也是有講究的，要疏密有間，還要新舊有序，要按方位坐落，還要注意窗戶的朝向。蜂群多了怎么辦呢？那就五個編為一組，五組編為一伍，一個管理員就管理一伍。管理員的職責就是，照顧蜂們的生活，調節蜂房的溫度，并按時打開和關上蜂住房的門窗，夏天不讓它們在太陽下曝曬，冬天不讓它們在冰雪中受凍，大風不會搖擺，雨淋不遭浸泡。蜂們繁殖多了就及時分群，少了就給它們合并。一個重要的節點是，絕不能讓兩只蜂王在同一個窩里，否則就會窩里斗。而且，老先生還非常注意蜂房的清潔衛生。比如，要掃除蜘蛛螞蟻，要驅散土蜂和食蠅蜘蛛。再有，老先生取蜂蜜也很科學，只是分出蜜蜂剩余的就夠了。這樣的話，原有的蜂們就很安心地待著，新生的蜂也養得好。

陶朱公聽到這里，若有所思，老先生這樣治理蜂群，有那樣的收獲不奇怪。

鄰居接著再細數落老先生的兒子。這個兒子一點也沒有這樣的頭腦：園子茅屋他不修理，污穢他不清理，燥熱潮濕他也不調節，（蜂房的門窗）開啟關閉更沒有規律，蜂們的居住條件越來越差，蜂們越來越不喜歡它們的蜂房。時間長了，毛蟲和蜜蜂同住一個蜂房也不知道，螻蟻蛀它們的蜂房也不制止，食蜂鳥在白天掠殺蜜蜂，狐貍在晚上偷竊蜂蜜，這些，這個兒子統統不管，他只管取蜂蜜就完事了。

其實，這次調查并不是陶朱公一個人做的，還有他帶的博士生、碩士生、董事會秘書，對于這樣活生生的MBA案例，陶朱公自然不會不加點評：你們這幾個人要記住啊，治理國家對待民眾，可以借鑒這樣的事呢！

春祥我，對陶朱公的點評似乎意猶未盡。其實，我們還可以把那些蜜蜂看成是一個個的個體，個體人才，那么，那位老先生和老先生的兒子就是不同的單位領導。現在有些單位的領導和這個兒子太像了，只管取蜂蜜。有的時候，人才們還不如那些蜜蜂呢。蜜蜂不高興了，可以直接飛走，老子不高興在這里了！人沒有那么自由啊！特別是一些有編制的人，你能飛到哪兒去？

陶朱公的點評，劉基的用意，意思其實極簡單，那就是我們要懂蜂之語。

然而，難道只僅僅是蜂之語？

題外話。不是廣告。我的家鄉浙江桐廬的幾位企業家，二十幾年前就做了個“蜂之語”的產品，現在，這個品牌已經非常著名了，杭州的大街小巷到處都是“蜂之語”的專賣店。據說，“蜂之語”在日本非常受歡迎。

歪打正著？抑或心有靈犀？我寧愿相信后者！