在“充滿愛情殺手的國(guó)家”保衛(wèi)愛情

張珺

薩赫德夫和他的“突擊隊(duì)員”仍然熱切地相信，

只有有愛的婚姻才是改變印度社會(huì)現(xiàn)狀的唯一方法。

他愿意和歷史上的大人物相比，

例如帶領(lǐng)印度擺脫英國(guó)統(tǒng)治的甘地

第一眼看到洛麗塔，德溫特就無(wú)法再將眼神從她身上移開。

在德溫特的眼里，洛麗塔是那么美麗。即便在課堂上，德溫特也無(wú)法控制自己不去看她。每天放學(xué)之后，德溫特遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她一步步地走過學(xué)校大廳，推開門，走遠(yuǎn)。

在世界上的任何一個(gè)地方，高中生的感情都是沖動(dòng)而強(qiáng)烈的，印度也不例外。德溫特想告訴洛麗塔他的傾慕，但他害怕。

終于有一天，德溫特等到了機(jī)會(huì)。他走向洛麗塔的兄弟，“請(qǐng)把這個(gè)轉(zhuǎn)交給你的妹妹?！钡聹靥剡f上了自己的電話號(hào)碼。

接下來，德溫特陷入了等待，可是后來的幾天什么都沒有發(fā)生。

“我深受折磨。”德溫特說，“我喜歡的女孩沒有打電話給我，我是多么想告訴她，‘我愛你?！?/p>

日子就在等待中一天天過去，終于有一天他的手機(jī)響了。電話里傳來了洛麗塔的聲音，德溫特足足沉默了一分鐘。

“德溫特，你還好嗎？”洛麗塔打破了僵局。

接下來，他們像所有情竇初開的少年們一樣聊天，甜蜜又緊張。很快他們相愛了。

德溫特終于鼓足了勇氣告訴洛麗塔自己不能沒有她。

“你愿意嫁給我嗎？”德溫特問道。洛麗塔輕聲回答，“我愿意?！?/p>

但是洛麗塔心里明白，事情不會(huì)這么簡(jiǎn)單。

“愛情無(wú)罪”

“你簡(jiǎn)直侮辱了自己的名字?！碑?dāng)?shù)弥妍愃c德溫特私定終身以后，洛麗塔的父母向她吼道。

洛麗塔和德溫特出身于不同的種姓階層，德溫特比她低了一級(jí)。在印度，這叫做“逆婚”，絕大多數(shù)印度家庭都無(wú)法接受。盡管洛麗塔知道她的父母將會(huì)十分惱怒，但是她仍抱有一點(diǎn)希望，“也許他們能夠理解”。

然而，他們沒有。

“我向父親坦白的那天晚上，他打我，折磨我，甚至威脅要?dú)⒘宋覀??！彼f，“聽到這些以后我特別難過?！?/p>

這對(duì)22歲的情侶并肩坐在BBC記者的面前，回憶起當(dāng)時(shí)他們認(rèn)為的唯一選擇。

“我們決定以死殉情，因?yàn)槲覀冏咄稛o(wú)路，找不到其他的方法?！比崛醯穆妍愃哉Z(yǔ)中卻帶著與她的外貌不相符的堅(jiān)定。

不過，事情還是有了轉(zhuǎn)機(jī)。

“年滿18歲的男孩可以選擇我們國(guó)家的總理，那他為什么不能選擇自己的人生伴侶呢？”

一天下午，在印度影星阿米爾·汗主持的電視節(jié)目《真相訪談》中，一位嘉賓的話語(yǔ)吸引了這對(duì)絕望情侶的注意。

這位嘉賓是桑賈伊·薩赫德夫，印度“愛情突擊隊(duì)”組織的發(fā)起人。這位愛情的捍衛(wèi)者看起來并不像一位騎士般勇武的俠士，相反，他是一個(gè)滿頭白發(fā)、面容滄桑的56歲男子。

薩赫德夫出生在一個(gè)富裕家庭。大學(xué)期間，他曾參與多項(xiàng)政治活動(dòng)，還擔(dān)任過青年運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人。畢業(yè)后，他當(dāng)了記者。隨著閱歷的豐富，他對(duì)現(xiàn)狀的不滿越來越深。

作為記者，他對(duì)印度國(guó)情思考得更多。根據(jù)聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)數(shù)據(jù)顯示，在印度10億多人口中有40%年齡不到18歲，但自由戀愛卻不是容易的事?！霸谟《龋杂傻貝凵弦粋€(gè)人帶來了太多的問題?！彼_赫德夫說?！拔覀兊纳鐣?huì)怎么能反對(duì)愛情？年輕的男女有著相愛的權(quán)利。印度已經(jīng)成為充滿著愛情殺手的國(guó)家。”而這一切的根源在于種姓制度。

種姓制度根據(jù)出身把人們分類，各種姓之間界限森嚴(yán)。這種制度雖已在1947年被法律廢止，但種姓觀念和習(xí)俗仍根深蒂固。在哈里亞納邦，在旁遮普邦的山區(qū)或拉基斯坦省的沙漠，甚至在德里、孟買或加爾各答等大城市也不例外。警察與媒體對(duì)因種姓制度而導(dǎo)致的犯罪事件也是從不深究，得過且過。

和薩赫德夫抱有同樣想法的還有哈什·馬爾霍特拉。20多年前，馬爾霍特拉因撥錯(cuò)電話號(hào)碼認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子，然而，當(dāng)馬爾霍特拉第一次見到女孩家人時(shí)，卻遭到對(duì)方的毒打——因?yàn)樗麑儆诘鸵患?jí)的種姓。后來，這對(duì)戀人不得不選擇私奔。

就這樣，兩個(gè)厭惡種姓制度的人于2010年成立了一個(gè)組織，以“愛情突擊隊(duì)”為名，幫助因種姓問題而處于困境中的情侶逃亡，為他們提供避難所。這個(gè)組織現(xiàn)有六位主要成員，分別是律師、記者和人權(quán)活動(dòng)人士。他們還提出了自己的口號(hào)：“愛情無(wú)罪”。

秘密避難所

對(duì)于洛麗塔和德溫特來說，“愛情突擊隊(duì)”也許是他們的最后一線希望。

薩赫德夫和他的同事坐在一臺(tái)舊電腦前。他正在“愛情突擊隊(duì)”的網(wǎng)站上收集求助信息。不一會(huì)兒，電話響起，他接起來：“這里是‘愛情突擊隊(duì)，我能為您做些什么？”

一天24小時(shí)，求助電話響個(gè)不停，網(wǎng)站上留言不斷。據(jù)馬爾霍特拉說，平均每天有300個(gè)求救電話。

接到電話或網(wǎng)絡(luò)求助信息后，“愛情突擊隊(duì)”會(huì)根據(jù)情況的嚴(yán)重程度去聯(lián)系他們認(rèn)為真正需要幫助的人。

25歲的格溫達(dá)急匆匆地穿過摩托車、驢車和行人組成的熙攘嘈雜的街道，跳過一條躺在路中間的死狗，避過冒煙的垃圾堆，他不時(shí)打電話給出指示，站在地鐵站的樓梯等待著。格溫達(dá)是“愛情突擊隊(duì)”最年輕的成員，經(jīng)常接受的任務(wù)是在地鐵站接應(yīng)逃亡的情侶，將他們帶入避難所。為了安全起見，突擊隊(duì)會(huì)安排私奔的情侶先到達(dá)一個(gè)類似地鐵站那樣便捷的公共場(chǎng)所，接著打電話讓他們轉(zhuǎn)移到附近某個(gè)地方，再派人到那個(gè)地方接他們。

人流涌向地鐵的安全閘。9點(diǎn)半，要等的情侶還沒有到，手機(jī)也打不通了。格溫達(dá)在約定好的地方來回走動(dòng)，焦灼地一遍遍重?fù)埽蛇€是沒有人接聽?！俺隽耸裁词?？”他緊張地喃喃自語(yǔ)。

終于，一個(gè)身形瘦長(zhǎng)的小伙子和一個(gè)穿著紗麗的微胖女孩從人群中走出來。他們看上去十分疲憊，緊緊抓著一個(gè)大包，四處張望著。格溫達(dá)接過他們的包，將他們帶上一輛人力摩托車。到了“愛情突擊隊(duì)”提供的避難所里，他們才放松下來。

據(jù)薩赫德夫介紹，全印度有7間固定的避難所，還有很多隨時(shí)能夠提供情侶避難的地方，總數(shù)超過350間，同時(shí)有數(shù)千個(gè)志愿者協(xié)助他們工作。從2010年7月至今，將近6年時(shí)間里，“愛情突擊隊(duì)”已經(jīng)幫助了4萬(wàn)多對(duì)私奔的情侶。

和這對(duì)情侶一樣，洛麗塔和德溫特給“愛情突擊隊(duì)”打了電話，突擊隊(duì)也把他們安排到一個(gè)秘密的避難所里。

那天晚上，當(dāng)洛麗塔和德溫特到達(dá)避難所后，他們看到了“愛情突擊隊(duì)”準(zhǔn)備的鮮花、衣物、一些簡(jiǎn)單的日用品和食物。更重要的是，他們收獲的還有充滿鼓勵(lì)的微笑和善意的祝福。

避難所雖然比堆放笤帚拖把的雜物室大不了多少，但它對(duì)戀人們的幫助卻非同尋常。至少在這里，私奔的情侶們可以安心睡一個(gè)好覺，不用再擔(dān)驚受怕。“如果需要的話，他們可以一直住在這里?！彼_赫德夫說。

有的情侶可能在十幾個(gè)小時(shí)后就找到了別的去處，也有的在這里住了長(zhǎng)達(dá)14個(gè)月之久。

“他們還都是孩子，父母沒能給予他們足夠的愛?！彼_赫德夫說。在他們居留期間，“愛情突擊隊(duì)”會(huì)保證他們能獲得各方面的咨詢。如果他們已經(jīng)達(dá)到適婚年齡想要在這里成婚，突擊隊(duì)會(huì)馬上給他們安排一場(chǎng)簡(jiǎn)樸但意義重大的婚禮儀式。

在“愛情突擊隊(duì)”的幫助下，洛麗塔和德溫特結(jié)婚了?！皭矍橥粨絷?duì)”還幫助他們把這個(gè)消息帶到他們的家里，讓他們的家人知道。

CNN記者曾聯(lián)系到洛麗塔的家人，想聽聽他們的態(tài)度。可當(dāng)記者表明來意后，她的祖父突然喊道：“洛麗塔對(duì)我們來講，就像死了一樣。”

洛麗塔知道自己不能再回到家里了。

據(jù)稱，洛麗塔的家人已向當(dāng)?shù)卣鹪V，德溫特的家人和一名曾經(jīng)幫助過他們的朋友已經(jīng)鋃鐺入獄。

他們和其他十名私奔者躲在避難所中思索著未來，德溫特說他會(huì)確保洛麗塔繼續(xù)上學(xué)。

在經(jīng)歷了重重磨難之后，他們說自己很高興，沒有遺憾。

“我們都很好。”洛麗塔說，“如果社會(huì)不這么認(rèn)為，那就隨他們?nèi)グ??！?/p>

“愛能征服整個(gè)世界”

也有居住在避難所中的情侶選擇回家。一些人相信結(jié)婚之后，木已成舟，也渴望不再東躲西藏，而是盡快搬出避難所，重新贏回尊嚴(yán)。

已經(jīng)在“愛情突擊隊(duì)”的避難所中結(jié)成夫妻的拉吉維爾和瑪杜麗搬回到原來住過的地方，可等待他們的卻是暴力和恐嚇。

一天，4個(gè)男人拿刀頂著拉吉維爾的喉嚨把他帶到郊外，用繩子緊緊地將他捆起來，毒打了一頓，然后把拉吉維爾一個(gè)人留在那里等死。

所幸的是，瑪杜麗及時(shí)找到了他，他們報(bào)了警。剛開始，警方拒絕采取行動(dòng)，在“愛情突擊隊(duì)”的努力下，警察終于準(zhǔn)備了一份報(bào)告，但最終沒有任何人因此受到懲罰?，敹披愊嘈?，自己的家人也參與了作案。

最近，又有人從屋頂往他們的床上扔磚頭，還好當(dāng)時(shí)他們還沒有入睡。

相比之下，21歲的亞達(dá)夫就沒有這么幸運(yùn)了。

她與愛人賽斯私奔，并結(jié)為連理。三天后，她的家人得知了此事，要求她回家“慶祝”。她聽從朋友的建議回了家，隨后她的丈夫便收到她已經(jīng)被父母和叔叔燒死的消息。

“我們有那么多的計(jì)劃?！辟愃垢嬖V法新社?！八肴ス⒍燃?，我們的手臂上還文著心和我們名字的首字母?！薄胍獙?shí)現(xiàn)對(duì)妻子的承諾，可他的妻子已經(jīng)死亡。

據(jù)CNN報(bào)道，美國(guó)國(guó)務(wù)院曾在2012年發(fā)布一份來自非政府機(jī)構(gòu)的報(bào)告，這份報(bào)告中稱，在哈里亞納邦和旁遮普邦，每年都會(huì)有近900位青年男女因打算和其他種姓或信奉其他宗教的人結(jié)婚而被族人殺害，特別是很多女孩因自由戀愛被“榮譽(yù)謀殺”。

“只因?yàn)楹⒆佑辛俗约旱膼矍?，父母就要?dú)⑺浪麄儯@實(shí)在不可理喻?！彼_赫德夫從口袋里拿出一支煙，一口一口地吸了起來，“謀殺永遠(yuǎn)不是榮譽(yù)?！?/p>

薩赫德夫認(rèn)為，真正有效的保護(hù)，是完全和家庭決裂。他們的父母總是用承諾勸說他們回家，一旦目的達(dá)成就會(huì)反悔?！拔覀兿氡Ｗo(hù)他們的生命，這是最重要的?！彼_赫德夫說。出于安全考慮，他們不被允許離開房間，現(xiàn)代世界的一切交流工具——電腦、手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)，都是禁止的。但很多人不愿接受。

除了顯而易見的難度之外，“愛情突擊隊(duì)”還有著經(jīng)濟(jì)上的困難。薩赫德夫一邊抽著煙，一邊直言不諱地對(duì)BBC記者說，“我們需要錢，資金快要用光了，朋友的資助也慢慢少了?！蓖炀葢偃瞬粌H困難重重，而且非常昂貴。僅在德里一地，“愛情突擊隊(duì)”每月的開支就高達(dá)5000美元（約合3.2萬(wàn)元人民幣），那些零星的捐助只是杯水車薪。

除此之外，突擊隊(duì)成員的人身安全也同樣面臨著危險(xiǎn)。在印度，未經(jīng)父母允許舉辦婚禮對(duì)其家庭來說是極大的侮辱，很可能引起情侶親屬?gòu)?qiáng)烈的報(bào)復(fù)。

“每次出去幫助那些私奔的情侶時(shí)，我們都不知道自己是否還能活著回來。”為了避免給家人帶來麻煩，薩赫德夫已經(jīng)很少回家了。“我相信我們的人頭一定能換來豐厚的賞金?！?/p>

不過，薩赫德夫和他的“突擊隊(duì)員”仍然熱切地相信，只有有愛的婚姻才是改變印度社會(huì)現(xiàn)狀的唯一方法。他愿意和歷史上的大人物相比，例如帶領(lǐng)印度擺脫英國(guó)統(tǒng)治的甘地。“不管怎樣，這場(chǎng)革新已是弦上之箭，一觸即發(fā)?！?/p>

他說這是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)：“我不會(huì)投降。因?yàn)槲蚁嘈?，愛能征服整個(gè)世界。”