最重要的還是
——善

熊廣琴

?

最重要的還是
——善

熊廣琴

深冬里聽說中國畫學會《中國畫學刊》創刊號出來了，初春便收到編輯部寄來的兩期新刊。一拿上手，仿佛捧的是一團雪——難得的干凈。

這期約稿的議題是：“中國畫從中國文化中繼承什么？”題目夠大。

前兩期的議題分別是：“當下中國畫缺失了什么？”“我看近三十年的中國畫。”

對前一個問題，有的說缺文化、缺精神、缺境界、缺格調、缺力量、缺自信、缺詩意、缺書寫性、缺中國畫特點等等，還有一個說“什么都不缺，但缺對天意的敬畏”。

對于第二個議題——“我看近三十年的中國畫”，有的說進步了，在西方文藝思潮影響下，圖式個性、視覺沖擊、構成意味、超現實境域等方面有所拓展；有的說退步了，制作花樣繁多，舍本逐末，圖式泛濫；有的說“中國畫走得太快，淪為技，失了神”；還有一個說“三十年來的中國畫錯過了恢復輝煌的最佳時機”。

兩個問題的答案或曰釋說有互為因果的連帶關系。好像當下的中國畫“好東西”都缺，生長出來的一塊“新東西”直接關聯東進的西方文藝思潮。“此消彼長”中可以看出某種興趣點和價值觀的轉移，時代對中國畫似乎在做新的選擇。

新時期，西來的這股思潮的核心彰顯的是個體價值，是“個性”。

傳統的中國藝術講“個性”嗎？

“昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否？知否？應是綠肥紅瘦。”李易安這首詞才華橫溢，非常“個性”。“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急。雁過也，正傷心，卻是舊時相識……”此篇更是功力、才華獨具，絕對“個性”。有人甚至根據這首詞七個疊字的獨特形式，冠李易安為“一代詞宗”，認為她“開宗立派”。這是以西方高雅的文藝理論來衡量的。但我們知道，真正使她名聲大噪的，還是她在家國破亡時吟的那首詩：“生當作人杰，死亦為鬼雄。至今思項羽，不肯過江東。”中國文藝評品，更看重的是境界。由一己“小我”到關懷“大眾”，其中的境界自別，所謂“境界層上一步一重天。”

中國藝術講“個性”，但更看重“共性”。

中國文化是“大一統”文化，總體特征是內斂的，講究中正平和，反對走極端。內斂，某些時候更像是一個“壓”和“削”的過程，西瓜只有削成方的才能壘得高大，這是一個流淚流血的過程，像魯迅吶喊的那樣。

可能是中國社會經歷了太過漫長的專制統治，乃至于新時期，一旦“個性”獲得抬頭的域場，它的價值便被無限放大了。但，來自個體內部的聲音一定就是福音嗎？如果沒有被人類公共認同的核心價值和文化主導，所謂“個性”又意味著什么？

我們正在步入一個價值多元的時代。現代性的開放和寬容，正為社會籠罩下不幸的陰影。

傳統的中國文化主“善”，中國藝術是“善的藝術”，講究“悅樂精神”。儒、道、釋，無論儒家的“中和”、道家的“逍遙”還是釋家的“明心見性”，都在更高的境界上達到了妙寄自然、天人合一。

中國畫是中國文化的產物，有它固有的一套價值體系。從一開始就不是像西方那樣關注對具體物象的描繪，它是在畫一個共同的文化觀念，生命個體正是在“筆精墨妙”的探求中實現自身的和諧，最終達到與社會與自然的和諧。

“至善”是一種選擇，“真”和“美”包含其中。

“冰山的八分之七在水下，八分之一在水上。在中國畫范疇里，談共性和個性的關系，或可比擬冰山，個性占的比例其實很小，但有那共性的八分之七托墊，不僅成立，而且觸目。個性在少數人表現為優點，大多數人是缺點，甚至是毛病，但共性部分做得優秀，能化缺點為優點；相反，共性部分不夠，個性便無從依托。共性是對傳統和時代的繼承、感悟；“新”體現在個性，個性直接反映才華和創造力。從來沒有橫空出世的藝術，不繼承本土，就得繼承外邦。共性會約束個性，但內斂才有升華，中國藝術是度人的。‘我們有時掙脫一條鎖鏈，是為了讓另一條鎖鏈鎖住，鎖鏈是必需的……’羅曼·羅蘭如是說。”

上面這段文字是我幾年前應一個刊物的約稿而寫的實踐體會。等發表出來，再讀時發現，“中國藝術是度人的”這句話被刪掉了。因這段文字經過了好幾傳手，不知在哪個環節被誰刪了。為什么刪呢？那刪的人是怎么想的呢？我說錯了嗎？

“我的畫筆就是我掘取金礦的鎬。”這是最具“個性”的西方現代派大師達利說的。極端的例子還有薩特的名言。

馬克思說：“資本主義正以它本來的面目在改變這個世界。”

西方傳統繪畫是綜合性藝術，被“改變”之下的這種藝術已經碎片化。

中國畫正在經受這樣的命運。

數年前，在中央美術學院學習時請教薛永年先生，聊起學人的艱窘，薛先生說：“不做無益之事，何遣有涯之生。”這是比夫子在川上的那句“逝者如斯夫”還要深沉悲憫的嘆息。代代學人就這樣在持守中嘆息，在嘆息中持守——“星火”賴以傳續。

“借古開今，激濁揚清。”寫在《中國畫學刊》扉頁上的這八個字，讓我們對一代學人的胸襟和抱負懷有敬意和期許。畢竟，中國文化幾千年存亡繼絕的使命總還是由文化精英們來擔當的。

讓我們拭目以待。