國 家 出 租

◎ 易 懿

國 家 出 租

◎ 易 懿

列支敦士登是個特別可愛的國家——主權獨立，政治中立，依附瑞士，通用瑞郎，又講德語，像是一個特殊的混血兒。

2011年該國推出了“國家整租方案”：7萬美元兩晚起租就能把國土面積160萬平方公里的國家租賃給私人，同時提供150人的食宿方案，還配有百名國家警察隨時待命，而國內的居民也不用遷出，可以做圍觀人員和群眾演員，這種華麗的私人定制聽起來極富想象力。整個國家就好像是《楚門的世界》里面那個大大的攝影棚，以阿爾卑斯山的旖旎風光為背景，夏日山頂融化的雪水在河谷里靜靜地流淌，人們不慌不忙的生活節奏就像是被按下了兩倍的慢速播放鍵，作為看客的游人，我們不知不覺地迷醉其中。首都瓦杜茲配有現代化的設施，中心街區生活所需的公共服務都很完美，過往的車輛穿梭不息，有著意想不到的熱鬧。

游客服務中心裝飾得十分氣派，現代建筑整體都用木質感的材料包裹起來，跟周圍的環境融為一體。大廳里面鋪著柔軟的地毯，有咨詢服務臺、擺放紀念品的貨架、掛滿郵票的墻壁，還設有郵局的專門服務點為游客提供郵寄服務。我們三口人的護照上都蓋了列支敦士登的紀念簽證章，算是了卻了我一個小小的心愿。歐洲的這些袖珍國基本上都是以旅游、銀行、服務和郵票作為經濟支柱，列支敦士登的郵票銷售占到國民總收入的10%以上。工作人員把精美的郵票貼在明信片上，然后特別認真地放進裝信的麻袋里，像是完成了一個儀式。

郵票博物館中午閉關休息，我等了大約20分鐘看到一個老太太騎著自行車慢慢悠悠地過來，然后把自行車停在了博物館大門的旁邊。她看看我，示意我稍等，自己先上樓去，我才驚訝地反應過來：她就是博物館的工作人員。

郵票博物館在一棟三層樓房的二樓，三樓陳列著一些本國藝術家的作品，兩層樓都供游客免費參觀。沒有升降電梯，在旋轉的樓體外側加裝了無障礙升降平臺。老太太取了升降平臺的鑰匙下樓，把我和輪椅一起送到樓上。博物館中陳列了許多過去郵政業使用的工作用具，連成時間線講述整個行業的發展。郵票展示區有許多可以從展柜中拉出來的展板，裝裱著不同時期的郵票，有些是為了特殊的日子和事件定制的，其中還有專門為中國設計的一組“龍票”。

在列支敦士登接觸到的警察、旅游服務人員還有當地的居民，給我們最深的印象是，他們好像從來不著急。這種不慌不忙不是散漫，而是一種為人處世的態度。每個人都在很認真地聽別人說話，認真地做著他們分內的工作，這樣踏踏實實的感覺在某些倉促忙亂的大城市里幾乎已經滅絕了。我挑選了一版精致的郵票帶回去收藏，就如同把這里的細枝末節一同放進口袋，像是在海灘上拾貝殼，雖然帶不走整個大海，但至少能讓回憶多一絲氣息。

（摘自《一切都沒那么糟》北京時代華文書局 圖 /全景網）