產后在巴黎

◎ 王翎

產后在巴黎

◎ 王翎

我來到這里，見到西爾維婭，來了解她的巴黎生活。西爾維婭有一點令人印象深刻——雖然她剛生完二胎，但身材很完美。她會靜坐冥想，也練習瑜伽。除此之外，她還剛報名了一種法國人歸類為物理治療的陰道回春療程。在法國，大部分新手媽媽都會在產后參加這種療程，費用由法國政府承擔。

她告訴我，她可以將自己的體驗記錄用電子郵件傳給我，因為這肯定和魅力秘方有關。

數周之后，我收到了西爾維婭的電子郵件，里面描述了她的產后療程，內容真的很精彩。以下是郵件的原文：

我走進一間辦公室，里面擠滿了各種年齡層的女人，有年輕的，也有年長的；有新手媽媽，也有中年媽媽。辦公室的墻上掛著描繪女性身體的美麗藝術品。每個療程大約20分鐘，每個人通常需要接受十次療程。

我第一次去的時候，療程的私密程度讓我感到驚訝。一名可愛的治療師，女的，會要你躺在桌子上，然后將手指伸進你的身體里，并要你用力收縮骨盆底肌肉。這類似凱格爾運動，但不是簡單的凱格爾運動，是很多變化的那種。你要盡全力提肛收縮、放松，然后再收縮；要站起來，抬起一條腿然后原地踏步；要躺下做仰臥起坐。從頭到尾，這名女治療師的手指會一直在你的身體里，她會按壓不同的小點讓肌肉運動。

療程中還有十分鐘的時間需要你拿出自己的“電動按摩棒”，那是根據醫生的處方箋在藥局里購買的個人專用設備。治療師會插上插頭，然后將按摩棒放進你的身體里。在這個東西震動的時候，你要再次做凱格爾運動。你可以在電腦屏幕上看到自己的生理反饋，讓你知道自己的表現如何。

她們說，這個治療理論上是為了幫助你不要漏尿，這是產后或年紀大的女人可能有的癥狀。不過老實說，我沒有失禁的問題，我想這里大部分女人也沒有這個困擾。她們接受這個治療是為了讓那個地方更緊實、更滋潤，讓自己找回興奮的感覺。我想大家都說是為了避免漏尿，是因為這樣政府才會繼續補助，保險公司才會繼續給付吧。這有點像法國式的小謊言。

（摘自《優雅是一種習慣》中信出版社 圖/伊諾）