黃玉斌，中國體操的傳奇教練

◎文/楊威名

黃玉斌，中國體操的傳奇教練

◎文/楊威名

板塊郵箱：chenlei04@126.com

老年體育版主編：馬雨桑

參加完了2015格拉斯哥世錦賽，面對記者采訪，黃玉斌隨口說了一句“這是我最后一屆世錦賽了”。看著他這段時間因為吃不好睡不好而熬得有些憔悴的臉，記者們不免有些傷感。

很多人看到的是他嚴厲、霸氣、精力十足的一面，然而事實上，每一次大賽對于黃玉斌來說，都是一次煎熬。越是緊張的時刻，他越不愿意說話。除了訓練場和賽場，他幾乎不出門，也不去食堂吃飯，實在餓極了就在房間里泡一碗面。睡眠也不是很好，有時候甚至需要借助酒精的力量才能睡上一會兒，腦子里想的都是比賽，人員配置、上場順序、難度運用、對手情況……一遍又一遍地琢磨，耗盡了心神。頭上的白發、布滿血絲的眼睛和時常報警的胃，都是一次次煎熬留下的印記。而這一次，只是他人生中幾十次煎熬中的一次，倒數的一次。

從1985年走上工作崗位至今，黃玉斌在中國體操隊教練員的崗位上已奮戰了整整31個春秋，他的業務水平在國家隊中絕對首屈一指。體操規則不僅十分復雜，而且經常會出現一些新的修訂，即使是在國家隊中也沒有多少人能完全講清楚，但是黃玉斌能，他總能在第一時間讀懂規則，并很快付諸實踐，這也是他屢次打造出奇兵的關鍵。當年他的首批世界冠軍弟子樊迪、李小雙都曾受益于此。對于中國體操來說，黃玉斌所取得的成功可謂空前絕后，這樣一位功勛教練的卸任，難免令人感慨萬千。

退居幕后，統領全隊

體操中心內部人事復雜，派系之間暗流涌動，黃玉斌在中國體操隊的幾十年里也是幾經沉浮。北京奧運會以后，一度也曾有黃玉斌卸任體操隊總教練的謠言，讓他在中國體操隊的境況一度很尷尬。面對媒體，黃玉斌解釋說，“我現在只是不直接帶隊了，而是從事宏觀管理，但我依然是總教練，從未卸任。”為了說清楚他的工作性質，他甚至用一個形象的比喻來形容他現在的角色，“就比如說是個老師，我以前要親自給學生上課，現在我不直接給學生上課了，而是給老師上課，然后讓這些老師再去教學生。”

聽了黃玉斌的解釋，記者們明白了，其實此前媒體說他“卸任”并非完全是錯的，如今他在隊中扮演的角色與以往相比，確實有很大的不同:以前他是手把手帶隊員訓練，如今更多地是從事行政和管理工作。角色的轉換似乎也暗示著，黃玉斌在中國體操界的身份和地位正悄然發生變化。

北京奧運會之后，原體操中心主任高健面臨退休，而繼任者最大熱門自然是黃玉斌。論職位，身為副主任的黃玉斌是體操中心除高健之外職位最高者；論業務，黃玉斌手下走出的世界冠軍之多無人可比，北京奧運會的成功更是一次不可復制的輝煌；論傳統，從張健到高健，體操中心的主任一直都是體操隊的功臣，是內行專家，而黃玉斌絕對能夠將這一慣例延續下去……種種理由也使得外界幾乎一致看好黃玉斌升任體操中心主任一職。

但是最后的結果卻出乎包括黃玉斌在內的很多人的預料，原田管中心主任羅超毅平調到體操中心，這次體育總局的“輪崗”調動讓黃玉斌多少有些失望。當時，體操中心內部也有一部分人替黃玉斌鳴不平。但是讓記者們意外的是，黃玉斌很快就平靜下來，在談到羅超毅時總是顯得頗為大度，并給予這位新上級高度評價。他說，羅超毅是體育博士，對體育、對管理有較高造詣，同時他還否認了所謂的“外行領導內行”之說，他說只要熱愛這個項目，中心分工明確，溝通融洽就不會出現什么問題。

傳奇教練的低谷崛起

中國體育歷來有“教而優則仕”的傳統，像袁偉民、蔡振華他們就是中國教頭的成功楷模。在北京奧運會上，記者采訪黃玉斌時就曾問過他一個這樣的問題:不出意外，北京奧運會后一大批金牌教練都急流勇退了，你有沒有想過“棄教從政”？當時的黃玉斌笑了，欲言又止。

其實，體育圈內的人都知道，體操中心內部人事關系非常復雜，黃玉斌早已心生倦意，這樣一個只善于用成績說話，不會處理人際關系的老好人，做不到人前一套背后一套。

雅典奧運會慘敗后，總教練黃玉斌成為眾矢之的。在雅典奧運會結束后兩個月，國家體操管理中心就迫不及待地召開了黨委會小組會議，決定中國體操隊將采取隊委會領導下的主教練責任制，體操隊總教練黃玉斌將不再負責教練小組的工作，這也意味著黃玉斌將不再親自帶隊訓練。

黃玉斌不會忘記，悉尼奧運會上打了大勝仗之后，國家體操中心曾宣布繼續任命他為國家隊總教練，并且將原來的領隊負責制改成了總教練負責制，而且在他的帶領下，中國體操隊取得了一系列輝煌的成績，如今在體操隊遭遇挫折時，他卻成了“替罪羊”。當時，很少有人知道，黃玉斌實際上就是用“下課”承擔了雅典失敗的主要責任，他被安排到黨校去學習，一學就是一年半。在他離開的那段日子里，國家體操中心相關領導將李月久從美國請了回來，并在媒體上宣傳，李月久回來后將用歐美最先進的訓練理念重塑中國體操……

然而，在黃玉斌暫別體操隊期間，隊里的氣氛卻發生了復雜的變化。黃玉斌曾透露，他偶爾會進體操館看看，“我被當時的場面驚呆了，隊員們都萎靡不振地坐著，完全動不起來。體操館里的氣氛也特別壓抑……”在這樣的環境下，中國體操憑什么東山再起？

國家體育總局的高層領導得知此事后，也發現了問題的嚴重性，決定還是讓黃玉斌回來。可是，讓中心領導尷尬的是，當時他們已經把李月久從美國請回來了，一心想報效祖國的李月久也陷入進退兩難的境地。記者還清楚地記得，2006年在天壇公寓采訪李月久的場景:久居國外的李月久很有風度，對人客氣，談吐得體，可是當記者追問他在體操隊到底是什么職務時，他給記者講了半天，也沒有說清楚具體的職務……后來，記者得知也正是在那個時候，黃玉斌又回到了國家體操隊，當時距離丹麥奧爾胡斯世錦賽還有三個月時間。

黃玉斌曾回憶道:“回來后，我發現隊伍變化太大了，可以說是支離破碎，隊員們普遍信心不足，原本能做的動作都已經不成套了。”為了隊員，為了一口氣，黃玉斌硬著頭皮干，“每天晚上躺在床上我就開始想，明天該怎么辦，要解決什么問題……隊員們把那段時間稱為魔鬼式訓練。我說，我們一起咬牙吧，這一年我們肯定艱苦，但我們必須要渡過這個難關。”當時，明眼人都能看得出來，那次世錦賽是黃玉斌證明自己的最后機會，如果體操隊能取得好成績，那么他會干到2008年；如果成績不好，他將徹底“下課”！而且據黃玉斌透露，當時，包括很多人都并不看好他翻身的機會，為了讓他承攬責任，出征時甚至還讓他擔任中國體操代表團的團長。

好在天無絕人之路。雖然中國體操隊困難重重，可是在那屆世錦賽上，國際體聯修改了規則，給中國隊帶來轉機。業內人士都知道，每一次規則的修改都會帶來一些隊伍的崛起或者一些隊伍的落后。盡管雅典失敗，盡管留給黃玉斌備戰世錦賽的時間有限，但是這位執著的東北漢子憑借自己扎實的業務能力，帶領教練組的成員積極地學習研究新規則，探討對策，吃透規則精髓。那段時間，他把自己的一切都賭在了中國體操上。

面對著CCTV和全國各大媒體的記者，他語出驚人：“如果中國體操隊這次不得金牌的話，我就去跳樓。”聽似賭氣的話，或者里面應該摻雜著玩笑因素，但是他一臉格外認真的表情，讓大家猜測連連，又擔心到時候說出來的話圓不回來。

在黃玉斌的不懈努力下，中國隊打了一個漂亮的翻身仗:男子團體冠軍，女子團體冠軍，男子全能冠軍……那一次中國體操隊一共獲得了8枚金牌，創造了歷史最好成績，而且每一枚金牌基本上都是憑借壓倒性的優勢獲得的。在那一刻，黃玉斌的能力征服了奧爾胡斯、征服了對手，同時也深深地打動了總局領導的心，贏得了足夠的信任，他終于可以和自己的弟子們攜手征戰北京奧運會了……

最后一屆世錦賽

這幾年，中國體操面臨著許多常人難以想象的困境，很多人對體操的印象基本停留在了“訓練苦又累”、“抑制運動員生長發育”的層面。黃玉斌也知道，北京奧運會之前十年的體操人才狀況遠遠好于現在，如今，愿意讓孩子練體操的家庭大幅萎縮，人才選拔陷入前所未有的困境。

2015年，第46屆世界體操錦標賽在英國格拉斯哥落幕，這是黃玉斌的最后一次世錦賽，也是一屆在國內沒有受到重視的體操世錦賽，中國隊在這一屆世錦賽中共獲兩金兩銀四銅，創下近幾屆世錦賽的最差戰績。可以說，中國體操正面臨著競技成績下滑、項目發展不力的“雙重隱憂”。李寧、李小雙、李大雙、陳一冰、楊威、楊云、劉璇、程菲……曾經的中國體操，輝煌無限，涌現明星無數。2008年北京奧運會上，中國女子體操隊實現歷史性突破取得團體金牌，引起國人一片沸騰。可見，當時的中國體操是如何受到國人矚目。

時過境遷，如今的中國體操面臨的卻是戰績與關注度的雙重打擊。從某種意義上說，成績下滑還好辦，大不了苦練本領、努力提高就是了。但是，如果沒人關注了，那么項目存在的意義又是什么呢？在1994年至2014年舉行的幾屆世錦賽上，中國體操男隊曾十次奪得分量最重的男團冠軍。然而，這支“夢之隊”現在已經悄悄走下了王座。2015世錦賽，由于隊員年輕、臨場發揮欠佳等原因，中國體操隊的小伙子們在男團決賽中僅獲季軍。中國體操男隊21年來首度“落馬”，按理說是不小的新聞，但賽后在國內卻未掀起太大波瀾。體操這個中國傳統優勢項目，已經處于被人遺忘的角落。

在沒有受到過多關注的時候，中國體操隊總教練黃玉斌只能無奈用“艱難險阻”“頂住壓力”來形容中國體操參加本屆世錦賽的全過程。對于這位為體操奉獻一生的老人來說，這也許是他執教的最后一屆世錦賽。他最希望的是，中國體操能夠在里約奧運會看到新希望。