航天功臣王希季：九十四歲仍是“創(chuàng)客”

□ 白國龍 余曉潔

航天功臣王希季：九十四歲仍是“創(chuàng)客”

□ 白國龍 余曉潔

編者按：為了引導(dǎo)廣大共產(chǎn)黨員養(yǎng)成良好的讀書習(xí)慣，樹立正確的人生觀和世界觀，追求積極健康的生活，按照省委宣傳部和省新聞出版廣電局的要求，本刊開設(shè)“書香三晉”專欄，請大家與我們一起互動，同啟閱讀書香之旅，共享閱讀的快樂與感受。如果你有興致，有感言，請參加我們的活動，讓閱讀變成一種習(xí)慣，在潛移默化的滋養(yǎng)中，營造文化氛圍，引領(lǐng)先進文化，助力強晉富民。

名人故事

王希季，中國航天科技集團公司五院技術(shù)顧問、中國第一枚太空火箭技術(shù)負(fù)責(zé)人，主持“長征一號”運載火箭的技術(shù)方案，中國第一顆返回式衛(wèi)星的總設(shè)計師，“兩彈一星”功勛獲得者，兩次獲得國家科技進步獎特等獎。

中國航天第一代“創(chuàng)客”

航天，原本并不是最初的夢想。1950年春，29歲的弗吉尼亞理工大學(xué)動力及燃料專業(yè)碩士王希季，拒絕了好幾個美國“高大上”電廠的錄取通知，踏上駛向東方的郵輪。他計劃著回國創(chuàng)業(yè)，“建立大電廠，解決中國工業(yè)發(fā)展的根本問題！”

王希季的“電廠夢”沒有實現(xiàn)，國家的需要把他的目光從大海指向天空。1957年10月4日，蘇聯(lián)把人類第一顆衛(wèi)星送上了天，轟動整個世界。1958年，毛主席號召“我們也要搞人造衛(wèi)星”。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，37歲的王希季，被調(diào)到上海機電設(shè)計院，帶領(lǐng)一支平均年齡只有21歲、根本沒見過火箭的年輕技術(shù)隊伍，充當(dāng)起中國航天第一代“創(chuàng)客”。

“只有人，其他的什么也沒有”

“上世紀(jì)六七十年代，全國都在“放衛(wèi)星”，可真正放衛(wèi)星的科研人員清楚，依照當(dāng)時條件，發(fā)射能送衛(wèi)星上天的火箭幾乎不可能。”王希季說。沒技術(shù)，沒資料，沒外援！王希季們不具備火箭方面的專業(yè)知識，既無前人經(jīng)驗，也無現(xiàn)實把握。中國的航天事業(yè)如何起步？“只有人，其他的什么也沒有。”王希季說。

那是新中國成立后最困難的年代，吃著跟稀飯差不多的爛糊面，王希季們靠“土辦法”摸石頭過河。從最容易的探空火箭開始，先克服氣動力阻力飛起來，再上到空間去。

不懂就學(xué)！哪有什么電腦？一屋子都是手搖計算器，計算用的稿紙堆得比桌子高，24小時三班倒，一個月左右，才算出一條彈道來。火箭發(fā)射場有多簡陋？只有個發(fā)射架，指揮所靠沙包堆成，火箭推進劑用打氣筒打進去，發(fā)電機跟部隊臨時借，天線靠人拉著轉(zhuǎn)……

從無到有再到強

王希季的創(chuàng)業(yè)團隊終于成功發(fā)射了中國第一枚液體推進劑現(xiàn)代化T-7M探空火箭。44歲那年，“長征一號”運載火箭順利將我國第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號”送上天。54歲那年，中國第一顆返回式衛(wèi)星順利升空并成功返回地面。82歲那年，“神舟五號”載人航天器發(fā)射成功，中國成為世界上第三個掌握載人飛船技術(shù)的國家……

半個多世紀(jì)過去了，中國航天事業(yè)完成了從無到有再到強的奇跡嬗變，王希季也早已從當(dāng)年的“門外漢”成為航天界泰斗。中國18種探空火箭中，有12種是由王希季擔(dān)任型號負(fù)責(zé)人研制出來的。

倔老頭

“在技術(shù)問題上不能少數(shù)服從多數(shù)，而是要尊重客觀規(guī)律。”王希季沒少當(dāng)過“少數(shù)派”，沒少講過別人“想說卻不敢說”的話，這個倔老頭不止一次跟上級爭論：“所有官員犯的錯誤，最后不都得由老百姓承擔(dān)后果？”

這位出生在1921年，只比中國共產(chǎn)黨年齡小幾天的老人，如今身上仍是“創(chuàng)客”的節(jié)奏。單位的保安說，“不生病、不下雨的話，他八點半前肯定到。難以想象94歲的人還有這么大的勁頭。”