因為周星馳

唐元愷

市場又給周星馳一個繼續輝煌的機會—其《美人魚》公映密鑰將一直延期到2016年6月8日。此前，這條“美人魚”僅用12天就不費吹灰之力“游”過《捉妖記》半年前用近60天時間創下的最高票房紀錄（25億元人民幣），造就新版“中國最賣座電影”。

僅僅因為周星馳，就足以令觀眾掏出錢包，或者說他們是沖著星爺才去影院把票投給這條“美人魚”的。其結果，從2月8號全國公映起，便天天沖到最前面：狂破首日、單日等各項票房紀錄，36小時4億，48小時6億，92小時10億，到了3月1日，其累計成績升至31.68億人民幣，將《速度與激情7》在中國保持的單片 單月紀錄（21.3億元）提升了近50%。

因為一“魚”當先，2016年春節也成了“史上最強檔期”，7天收賬36億元人民幣，1周跑完過去1個月的里程—相當于2015年全國單月電影票房的平均值。其中，《美人魚》便貢獻了大約一半票房。而整個2月中國電影票房約10.6億美元，首次超越北美8.1億美元的同月總票房，月度票房總量躍居世界第一。

3年前，星爺的《西游·降魔篇》就把春節檔單片票房抬上了10億元人民幣臺階。而早在1990年，他憑借《賭圣》首次讓自己出演的片子成為香港地區票房冠軍，之后連續幾年穩居該寶座。但他不愿意拿心愛的電影去掙快錢。其搭檔黃英華配樂師贊嘆，“如果他只是為錢，那太容易了，拿自己的名字出來，不用冒那些風險，不用那么煩。”

不過說實在的，與周星馳曾經出演或導演的銀幕經典相論，《美人魚》并非十分出彩， 遠沒有曾經的那種痛快淋漓、渾然一體，但星爺粉絲的“拉力”也絕不可小視。這一群體若干年前就已形成，有人甚至被潛移默化地改造了開玩笑的方式，以星式自嘲解脫困境，以小人物的歸屬感平衡自我，以“曾經有一段愛情擺在面前”況味人生，盡管大多是從錄像廳電視機VCD、DVD里看的周星馳電影。如今，他們成了電影消費的生力軍，其中不乏心懷“補票”之情的，從而與各類觀眾共同貢獻出超高票房。

因為周星馳電影的顏值言值，其粉絲群仍在不斷擴大。某日星爺前往傳媒大學，與馬云對談《天馬行空》，年輕學子遞上的紙條全都是寫給他的，引得馬老板調侃，“我今晚是來跑龍套的。”

與大多數明星雷同，周星馳也是以跑龍套起步，20歲時接替梁朝偉主持兒童節目之后，也日夜期盼著能像梁好友那樣轉型當演員，可這一主持就是6年時光（梁只用1年便大紅影視圈），也開始了自己的草根勵志故事，不慌不忙從星仔到星哥再到星爺。沒上過大學的他被研究專著和哈佛教授的學術論文反復剖析，其《大話西游》等被認為“不是電影而是洗禮”，其無厘頭喜劇更被看作“后現代主義指導下的演繹”，雖然他曾以一臉無辜的表情表明“本人并不明白何謂后現代”。

星式無厘頭喜劇從不是單純的解構，而大多在樹立正面價值觀，這也是粉絲深感力量的深層原因。如“武狀元蘇乞兒”，被黜為乞丐之所以能咸魚翻身，全因他好善樂施，由正義感、同情心、愛情與善念的激發獲得心性的成長。通過這種設置，星式喜劇形成了一種專家所指出的獨到的“自反式價值生成模式”，即在解構中樹立，在樹立中解構，在嬉笑怒罵中把一切虛張聲勢、端著架子、假正經的水分都擠掉，試圖無說教地將正面價值植入人心，解構的是虛偽，克服的是遮蔽，展示的是心靈的成熟與智慧的開悟。

與粉絲相對，圈內人對周星馳的看法不一。有知情人則披露，星爺對自己要求嚴格乃至苛刻，也希望每個人都能像他一樣，一場戲想出6種以上的表演方式或更多創意點子；與電影有關的任何環節，不找到最好的辦法絕不放棄；一部電影，要一直堅持修改到最后一秒……

“為什么堅持，想一想當初。”這是星爺給一位記者寫下的幾個字。此次《美人魚》大賣慶功，他也不忘給自己潑涼水，這有視頻為證，也昭顯尚有進步空間。

這位“喜劇之王”被采訪時曾說，“我也不是太懂電影，且越來越發現不懂了。”黑澤明大師被授予奧斯卡終身成就獎時就說過，“我拍了50年電影，可我還是不懂它，還有太多未能掌握的東西……”