中國人的官癮史

廖保平

魯迅先生曾經說：“中國人的官癮實在太深，漢重孝廉有埋兒刻木，宋重理學有高帽破靴，清重帖括而有‘且夫‘然則。總而言之：那魂靈就在做官——行官勢，擺官腔，打官話。”（1926年《學界的三魂》）這將那些有官癮的人刻畫得淋漓盡致：

漢朝的時候，還沒有科舉，普通人做官要靠“舉孝廉”，由地方長官舉薦“孝順親長、廉能正直”的人。有人為了顯孝，把自己的親生幼兒活埋了，聲稱省下糧食來奉養老母；還有人父母都健在，就用木頭刻塊靈牌，每天對著牌位供奉磕頭，好被舉薦為官。

南宋的時候，官方推崇理學，許多讀書人就戴著高帽子，腳穿破靴，打扮成理學家的樣子，謀取官職；清代以八股取士，讀書人寫文章就以“且夫”“然則”為時尚，以圖仕進。

官癮之大，大到喪心病狂活埋親子，以換取一官半職，這官癮猛于毒癮。過去吸鴉片上癮者為了滿足毒癮，就算將親子賣掉換毒資，也斷不會親手埋子。

一切為了做官，必然屈膝卑躬鉆營打洞；必然視一切阻礙其做官者為仇寇，除之而后快；必然人性扭曲，價值觀混亂；必然一朝把官做，大肆來斂財，陷入越上癮越依賴的惡性循環中。

更可怕的是，有的人，做官之前就有官癮。《清代野記》里記載了一個還沒有正式做官，官癮卻已經發作的人，其“癥狀”讓人啼笑皆非。

清朝光緒年間，一個叫張傳聲的安徽人，花錢捐了一個河南候補道。可是當時河南還沒有職缺可補，這哥們按捺不住了，提前過起官癮，每天早上洗漱過后，穿上官袍戴上官帽，演練起道臺大人升堂辦公的好戲來。

他先是官威凜凜地從里室走出來，中門的仆役就敲響一塊鐵鑄的云板，模仿真實的衙門那樣高喊：“大人下簽押房辦公了。”里里外外的仆役都緊張有序地各就各位，“張道臺”走到外堂就座，仆人端上茶水，門衛手持十幾張拜帖上前，聲稱某某某稟見。“張道臺”裝模作樣地翻閱，然后裝腔作勢地指示一番。辦完了“公事”，還要一本正經地退堂。

如此每天都要演一回假戲，當作“崗前培訓”，實際上是癮君子在過癮而已。

這張傳聲既已掏銀子捐了官，為何不直接上任一解官癮，還要“候缺”？因為古人入仕，除了科考，還有捐官、舉薦等途徑。剛開始時，職多人少，一旦考上、捐款、被舉薦，就可以做官，后來僧多粥少，科考中舉、捐款到位、舉薦有人，都只是獲得通向官場的“敲門磚”，離做官還早呢。

古人做官“七十致仕”，除非有人犯事被開缺，或是政府新設職務，要不然一個蘿卜一個坑，退一進一。那么多人花錢買官，候補的官員如過江之鯽，沒有輪到就死等或“等死”。

有統計顯示，清末四川一地，候補道員多至50多人，候補知府20多人，候補通判、知州、知縣多達400多人，以至于“某員到省二十年未得委差，衣食俱乏，凍餒而死”和“孑然一身，典質俱盡，自刎而死”（轉引自宋慶森《卿本佳人奈何做賊：腐敗現象的文化批判》）。意思是說，排隊做官的人太多，有的一排就排了20多年，仍未能做官發財。補給跟不上，什么東西都典當光了，最后要么餓死，要么自殺，當真被官癮害慘了。相比之下，張傳聲這哥們家底殷實，還有能力在家里自導自演，已經很不錯了。

清代著名書法家趙之謙曾三次參加會試，都未中，雖然在詩文、書畫、篆刻方面已經頗有聲譽，但官癮太大，還是想做官。也曾弄了個候補知縣，當時全國有1729個知縣，趙之謙不知道猴年馬月才能輪到自己，就給自己的書齋取名為“仰視千七百二十九鶴齋”，希望早點得到委差。

不過趙之謙算是幸運的，沒等幾年就當上了知縣，很多人等得胡子都白了才等到。但國人官癮如此之大，為做官活埋親子都做得出來，哪里又在乎漫長的等待呢。

還沒做上官就有了官癮，等做上了官，癮頭更大。我曾在網上看到一個妻子向心理學專家傾吐苦水，說自己的丈夫沒有升為科長時上班下班非常規律，回到家里做家務，和她一起照看孩子。可是丈夫升為科長后，生活完全變了個樣，整天在外應酬，經常喝得酩酊大醉。

慢慢地，應酬已成為他的習慣，一天不出去吃飯，會渾身不自在，就像毒癮來了一樣。去吃飯無非應酬喝酒，目的無非是做更大的官。因為，在這個丈夫看來，“不做官你什么都得聽別人的，做了官別人就得聽你的”。

身在官場中，官癮如鴉片。何故？那位丈夫已一語道盡。問題是，你就是做了官，也還是“什么都得聽別人的”，這個“別人”就是比你更大的官，為了別人聽你的多一些，自己聽別人的少一些，就要拼命往向上爬，爬上金字塔的頂端。要說做官的人都想做到“一人之下，萬人之上”的宰相，一點不假。

可是，即使官做到宰相，官癮就足了嗎？未必。清朝大貪官和珅，官至軍機大臣、大學士，已經是“一人之下，萬人之上”了，貪賄的財物相當于大清十年財政收入。可和珅還不知足，他還處處跟皇帝比，宮里有什么，和珅也要什么。皇上修圓明園，他就仿著造。他的宅子，仿照寧壽宮所建，其園寓點綴，甚至比皇宮陳設還要好。

一個久居官場、官癮太深的人，一旦退下來，就像有毒癮的人突然斷了毒源，六神無主，心煩意亂。清人趙吉士在《寄園寄所寄》里講了一個故事，說是明代有個進士出身的監察御史喬廷棟，罷官回家，官癮復發，為解官癮，每天早上就像那個張傳聲一樣，自導自演一番辦公審案的戲。

回顧中國的歷史，會驚奇地發現，成癮性“物品”對中國人有巨大傷害的，一個是鴉片，一個是官本位。

鴉片給中國人帶來一連串的災難，不僅讓中國人變成“東亞病夫”，還閹割人的精神，致使政治腐敗、經濟落后、軍事廢弛。而官本位的危害有過之而無不及，鴉片只是近代以來才毒害中國人，而官本位的危害源遠流長，達數千年之久。

做官之所以讓人上癮，在于官員手里的權力不受監督，導致腐敗，而腐敗又正好滿足人類的貪婪本性。凡是能夠滿足貪婪本性的東西，就容易讓人上癮。要是權力受到約束，為官者戰戰兢兢、如履薄冰，恐怕就沒人有那么深的官癮了。

否則，就像明知鴉片有毒，卻不從源頭上斷絕鴉片供應，只是苦口婆心地勸告癮君子戒掉煙癮一樣，根本無濟于事。 （藍領帶摘自作者的騰訊微博，黎 青圖）