鏡中的自我

居益

鏡子是人類的發明。大多數動物，很可憐地認不出鏡中的自己——或對“敵人”怒目而視，或對“同伴”點頭哈腰。科學上，這種“鏡像測試”是衡量動物智能的重要依據。至今，僅有大象等少數動物被證明同人一樣有“認出自己”的天賦。

人愛照鏡子。古希臘神話中，那耳喀索斯是一個英俊的獵人。一日，他狩獵后口渴，臨泉見水中倒影，美極，欲擁吻之，觸水輒影逝；靜待水邊，影復現。如是幾次，那耳喀索斯不再觸碰水面，只守候在泉旁，直至積勞而死。死后，他變成水仙花，靜立水中。紀德從這段故事提煉了兩個關鍵詞：距離與自我——他在水中看到的自我只有在保持距離時才會出現，自我可以觀照卻拒絕占有，用蘇東坡的詩便是“不識廬山真面目，只緣身在此山中”。

自己，自我。我們應關注這措辭問微小差異的邏輯的“蹊蹺”。對此我這樣理解：“自己”更多是實體范疇，認識自己解決了個體與群族的關系；“自我”偏重于精神維度，它要回答的，是內在生命與外部世界的認識與互動。可以這樣比喻：自己是棲身的殼——動物沒能認出自己，就像住毛坯房，千篇一律且只能避風擋雨；人類住進現代社區，先有了自己的門牌號才能做個性化的裝修、個性化的布置。自我卻像心靈的窗子，房子可以沒有窗子（與世隔絕），可以把窗開在頂上（坐井觀天），也可以把窗開得很小（一孔之見）……用王陽明的話說，“宇宙即吾心”，這里的“心”，大概就是自我。所以，我們可以說：沒有自己，便沒有個人的發展；而失去了自我，整個宇宙也隨之熄滅了。

人類在“鏡像測試”中獲得的優越感至此消退了大半：也許憑借基因的進化，認出自己成了一種本能，可如何正確認識自我，將成為更長時問里人類探尋的命題。既然“以銅為鏡，可以正衣冠”，從鏡中認出了自己，那就不妨從鏡中去找自我。

這時的鏡子，就是整個世界。陶淵明于《歸去來兮辭》中寫“倚南窗以寄傲，審容膝之易安”，那小小的窗此刻就是他的鏡子，鏡中的他寬袍博帶，遠處南山東籬，正是小窗陋室讓他真正認識到天地自然才是他追求的自我。至于王陽明，一竿翠竹何嘗不是他的鏡子？七天七夜，他照見了“你來看此花時，則此花之顏色一時明白起來”這么一個與自然完美交融的自我。再說喬達摩·悉達多，生于王宮，長于王宮，長大后上街方知人間有生老病死、美丑善惡，于是，放棄一切，開始修行悟道。出宮前，他是只知富貴享樂的王子，是整個社會的丑陋不公讓他窺見了心中的貪嗔癡妄，讓他明白了自己的使命。

可在世界的鏡像中尋找自我，又會被人誤讀為終日沉湎于網絡，或者遍覽八卦小報。而且，擠在人群中呼吸渾濁的空氣，便可以認識自我了？這時不得不再提“距離”這個詞。我們固然不能雙腳離地，但也萬不可身陷塵泥。福樓拜在給友人的信中描寫自己的生活狀態：“拼命工作，天天洗澡，不看報紙，天天看日出……”“報紙”“日出”，多么對比鮮明的兩面鏡子：一面滿是鉛字油墨的污濁，被紛紛雜雜的人哈上了氣，里面是蓬頭垢面的自己；一面照出的是澄澈潔凈、光彩照人的自己。蘇格拉底說“未經審視的生活是無價值的”，在我看來，未經審視、提煉、反省的自我是無意義的，而“密匝匝蟻排兵，亂紛紛蜂釀蜜”的繁蕪中，哪有經審視的自我？

茨威格說：“一個人最大的幸運，莫過于在他人生的中途，即在他年富力強的時候，發現了自己的使命。”而認識自我，無疑是認識自己使命的重大前提，所以認識自我是莫大的幸運。去廣闊的世界與更廣闊的內心中發現自我吧！甚至可以這樣說，人認識自我越多，他擁有的世界就越大。

名師點評

本文結構井然而不拘泥，開頭巧妙地通過“鏡像測試”引出“認識自我”的論題，接著對“自我”與“自己”進行了概念分析，進而指出“未經審視、提煉、反省的自我是無意義的”，人們“可在世界的鏡像中尋找自我”，也可“去廣闊的世界與更廣闊的內心中發現自我”。文中多處運用了引證法、例證法、喻證法和對比論證法，材料多元而鮮活，語言生動而活潑，說理清晰而透徹，令人讀后頗受啟迪。

（杭堯堯）