村莊站在我的背后

宋紅軍

?

村莊站在我的背后

宋紅軍

村莊

太陽從莊稼地里升起，照在空蕩蕩的村莊。土坯或磚砌的房子，裊裊的炊煙，院墻里傳出的雞鳴和狗吠，透著隱約的熟悉。村莊里我的老屋已經頹敗，但它是我永遠的念想，因為它收藏了太多太多我的有關鄉村歲月的回憶。

命運猶如蒲公英，時間拍打著干澀的翅膀，將沒有根系的我向陌生的棲居地吹落。這么多年來，在一個叫異鄉的地方生活，但山清水秀空明澄碧的村莊一直懸在我的心空。

我常常在夢中回到這里，夢見一望無垠的金黃色的麥田，在陽光下迎風高蹈；夢見豆莢開門，玉米吐穗，蘋果咧開繃了一個盛夏的笑臉；夢見老屋門口那株枝繁葉茂的大槐樹，躲在樹枝上的鳥兒突然飛起來，歡快的鳥叫聲回蕩在藍盈盈的天空下；夢見村莊南面的小河，清澈的河水里游動著的魚兒；夢見墻角那些久違的農具，在月光下瑩瑩發光；夢見白發的娘親，在廚房做飯的身影；夢見我和一群伙伴在街巷嬉戲打鬧，笑聲格格地縈繞我的耳鼓……

這山這水這家鄉的味道，讓我的鄉情濃得化不開、揮不去。這里的每一面山坡，每一聲蛐蛐的歌唱，每一縷搖曳的炊煙，還有那牛羊糞便粗糙的氣息和泥土潮濕的芬芳，甚至曾經在這里受到過的貧窮以及苦難，浸透在土地里的那種堅韌以及憂傷，一閉眼，都會成為幸福、愉快的回憶，讓我感到血緣以及精神的雙重依戀。

有人說過，在每一朵花兒的背后，都站著一個季節。在我的背后，也一定站著我的村莊。多少年來，離開了村莊，在向城市的融入和突圍中，我依然能真切地感受到村莊的庇護。村莊終年背靠槐山，一百多戶人家，整齊地居住在一塊旱塬上，一排排瓦房坐北朝南，樹木圍著莊院而生，井字形的道路聯絡著莊院。

村莊的名字叫宋家園子，除過嫁到村莊的女人，村里人都姓宋。人們都在太陽下耕種，夜晚里睡覺，都在傾聽吹過村莊的風在果樹林里穿行，都坐在山坡上放牛放羊，都腦瓜子趴在泉邊喝水，周圍漫山漫坡的野花噴香吐蕊。盡管它土地貧瘠，偏僻落后，但在我的心中它總是最美最心疼的地方。

村莊民風淳厚，饑荒年月，一碗玉米面攪團能點燃村莊的每一縷炊煙；婚喪嫁娶，男女老少都是桌上的客，吃一顆喜糖，淌一滴清淚；一人升學，歡樂了整個村莊，背包里有每家每戶的積蓄和祝福；一人落難，急壞了左鄰右舍，全村的人手搭成寬敞的引渡之橋。驀然想起曾經的生活，閉起眼還能看見的早晨和夜晚，太陽和月亮，升起的地平線。更重要的是這里是母親和我生活過的土地，村莊是生命的臍帶，和我的血脈連在一起；村莊是根，栓著我的魂。

我記得母親牽著我的小手在村莊的池塘邊散步，艷麗的夕陽，漫游的云朵點綴了我童年的天空。在悶熱的夏夜，母親搖著蒲扇為我驅趕蚊蠅，講著故事哄我睡覺。我上學后，每天晚上母親在煤油燈下一邊穿針引線一邊嘮嘮叨叨，她那些土里土氣的比方，教我學會了許多做人的道理。

我十二歲那年，父親猝然離世，全家生活的重擔一下子都壓在母親柔弱的肩頭。母親一生含辛茹苦，對于我們那個貧窮農家的貢獻無可比擬。她憑借一個樸素而簡單的信念活著，但這種活著摻雜著多少嘆息和淚水。

不知什么時候母親老了，當死亡的陰影漸漸來臨，一個風燭殘年的人她內心的無助是無法通過外界來緩解的。終于有一天，她把家搬到了天上，和我有了距離。她的微笑還在村莊老屋的鏡框中，就像她不曾更改的愛和關懷。母親的墳在離老屋二里左右的一片墓地，父親很多年前就在那里等她，家族的許多先人也埋在那里，這樣母親也就不孤單了。如今，村莊里的老屋雜草叢生，一片荒蕪，門前那棵老槐樹下，再也看不見母親風中佇立張望的傴僂身影……

淚眼婆娑的村莊呵，那熟稔而久違的氣息使我意識到：世上最疼我的那個人去了，我的天塌了，而童年的幸福和夢想被風吹散了，只留下了言之不盡的眷念。

我已經不在村莊里，而村莊卻永遠在我的心里。

泥土

撲面而來的煙火日月，莊稼環繞的村莊，只因有了泥土慷慨的賜予，日子才會像模像樣，幸福才會綿長久遠。

有了泥土，便擁有了土地。村莊的日子就是一塊土地的日子，這土地有多長，日子就有多長；這土地有多深，日子就有多厚。

土地是用來播種的，泥土是用來生長的。我的父老鄉親們，用犁鏵深入土地翻遍了春夏秋冬；用種子占領土地萌芽了一年的希冀；用汗水來表達對這片土地的深情。把種子播進土地，再用糧食充盈日子，這是生命對生命的感恩與忠誠。

泥土是一個村莊的命根子。一方泥土養育一方人，村莊的泥土養活了我們一村人。一個村莊里，村莊在泥土里繁衍生息，泥土與村莊世世代代血脈相連。

村里人都對泥土懷有一份特殊的感情。他們的雙腳一生下來就栓系在泥土上，栓系在一棵棵向時間匆匆趕路的莊稼上。相信這一生，他們和泥土結下了太過深厚的情誼，泥土里就是他們的家，莊稼地上流盡他們一生的汗水。他們日復一日，年復一年，迎著朝陽出，披著晚霞歸，都在泥土里尋找光景，演繹人生。那粗壯的手臂和堅實的步伐，不知疲倦，一直在汗水濡濕的歲月里打撈憂傷與快樂，失落與滿足。那雞鴨牛羊的歡叫是耳畔最動人的交響，那裊娜升騰的炊煙是心中最美麗的圖騰。

有地可種，日子就如同鄉村的四季一樣鮮活而分明起來。城市的四季，只是掛在墻上的日歷，薄薄的很快就撕掉了。鄉村的四季則截然不同：春暖花開，繁忙的農事是一道風景，新翻的土地彌漫著清新的泥土味兒；夏天的時候，麥子在成熟，玉米在拔節，蔬菜在瘋長，水果在著色，與泥土常打交道的農人，挽著褲腿，扛著鋤頭、鐵锨，鉆進熱烘烘的田野，在地里除草、澆水、施肥，詮釋著汗滴禾下土的意蘊；秋天的時候，糧食進倉，原野遼闊，收獲的喜悅綻放在莊稼人的笑臉上，心里一定會涌起沉甸甸的感動；即使到了冬天，愿望也在積雪凍土下，盤根錯節潛滋暗長。

有地可種，日子變得具體而艱辛，莊稼人得隨時彎下腰，以虔誠的姿勢與土地對話，耕田、播種、收割、打場……我那素面朝天的鄉親，總是這么地播種希望。澆注汗水，耕耘艱辛，收獲金黃。不僅是一年四季，是一生一世。其實，一棵莊稼和一個人一樣，活在世上都不容易，都必須用心伺候，相互關照，它才能夠破土拔節，茁壯成長。

泥土富有靈性，一分耕耘一分收獲。守住自己的那片地，人就不會寂寞。自己種下自己的種子，就能打下自己的收成。小時候，父母的農事讓我很早就知道，我必須匍匐下身子，流下汗水，才能期望有好的收成，才能從糧食里咀嚼出不一樣的香甜滋味。

村莊的人們敬畏泥土，感恩泥土，因為每個人都知道，一把泥土會貫穿一個鄉下人整個一生。一個鄉下人來到村莊這塊土地后，從小就要跟著父母到地里去，在泥土中爬，在泥土中玩，在泥土中奔跑，村莊的泥土承載著一個鄉下孩子的快樂和夢想。再大一些的時候，就要學著在泥土里種莊稼，走不出泥土的一輩子與泥土打交道，經年累月，把血肉凝成泥土的一部分，和莊稼一樣從青嫩走向成熟，從最初那個只知道玩泥巴的毛孩兒出脫成種莊稼的行家里手，身子骨里浸透的泥土氣息再也揮之不去。泥土上的腳印，昭示生命的真正意義。

莊稼人的一生走到終點，又是一把與自己榮辱與共的泥土掩埋了軀體，掩埋了風雨滄桑的歲月。村里人的一生從土地開始，又是在泥土中結束。即使死了，也要化身泥土，用一生僅存的信念，營養這一片土地。村莊的土地，為之肥沃，因此珍貴。他們的血脈是一條生生不息的河流，流淌至今。

泥土一直是村莊的主角。一把泥土就是一個村莊的春天，因為這就是一個村莊的憧憬；一把泥土就是一個村莊的秋天，因為它就是一個村莊的收獲；一把泥土又是一個村莊的開始，因為它就是一個村莊不可缺少的養分；一把泥土又是一個村莊的歸宿，因為它就是一個村莊的母性胸懷。

村莊啊，有一個小小的村莊坐落在大地之上，泥土的芳香就會穿透整個人生的四季。一把泥土，魂牽夢縈，溫暖一生，辛苦一生，感恩一生，回味一生……

李明，男，新疆美術家協會理事，現為新疆維吾爾自治區政協常委，政協人口資源環境專委會副主任。他的作品主要以西域大漠田園山水、風土人情為主，尤以從現實中擷取來的有景有情地作品見長。其作品筆情墨韻，盎然有致，筆性松活靈動，墨法空靈清新，風格清新質樸,西域特色鮮明，生活氣息濃郁,既在豪放中散發著大漠的細膩情致，又在表現中流淌著詩意的韻律，可謂情景交融，韻味生動。

作者簡介：封面國畫