論安妮寶貝作品中的姐妹情誼

齊杰

姐妹情誼是西方女權（女性主義）的一個主要原則，發展姐妹情誼被看作是對父權制的一種有效對抗，強調其政治功能。中國女性與政治的關系要柔和的多，姐妹情誼只存在于文學作品中，并未發展至女性解放的政治運動中，而中國女性文學中的姐妹情誼除了反抗男權壓制外，也有自身尋求知己等人性要求。90年代的女性小說中有一個重要的意象就是女人照鏡，女性通過照鏡子認知身體，而與姐妹的交往從某種程度上講則是認知和完善靈魂。對白我身體的認識是物質白我的認知，而對同性情誼的追求和完善，則是精神的欲求和提高。法國學者拉康提出“鏡像理論”，他認為：嬰兒白我意識的確立發生在前語言期，即鏡像階段，在這個階段，嬰兒能從鏡子中認出自己，會以不同尋常的面部表情和興奮狀態表現他對這一發現的喜悅，這樣的反應，標志著嬰兒認出自己的開始。之后女性文學作品中的姐妹情誼，大部分被稱為“女性同共體鏡像”。

在安妮寶貝的作品中，這樣的同性鏡像俯仰皆是。在不同的作品中，她們有共同的名字，一個叫安（或Vivian，薇安，安妮，安藍，安生等），一個叫喬。安的形象往往是叛逆的、激烈的、懶散而頹敗的、有著男孩子氣質；而喬則相反，美麗、溫順、平和、討人喜歡，典型的乖乖女形象。喬所擁有的，安沒有；安所擁有的，喬沒有。正是這種互補使她們互相吸引，走到一起。在對待男人方面，她們擁有共同的理想伴侶的標準：健康，陽光，樸實等。小說中，她們往往愛上同一個人，但是結局卻往往不幸，最終逃離的、受到傷害的，往往是安。《七月與安生》中，七月與家明相愛，安生后來才認識家明。但是二人一見傾心，他們背著七月偷偷交往，結果以安生懷了家明的孩子，難產而亡。《二三事》中的良生與蓮安同樣如此，不同的是蓮安是自殺。

表現卓然，精神孤獨，無法得到男性匹敵的情感，只好通過與同性的情愛獲得安慰。而這種感情在性別身份和內涵上，往往比一般意義上的同性戀復雜得多。弗洛伊德在《精神分析論》中認為女人常常在別人身上愛自己。安妮寶貝本人也曾在訪談中說白已有水仙花情結。也許從一定角度看，對同性的喜歡是自我認識和欣賞的表達方式。除了天生的喜歡同性、希望與同性有身體關系外，由于男性世界的傷害而對男性失望也許是造成女性渴望同性安慰的重要原因。這些女性不是同性戀者，她們有喜歡或愛慕的男人，但是她們在一起的時候卻用身體的接觸表達彼此深刻的想法，探究感覺的極限。《下墜》中，喬喜歡女人安，她親吻安。《彼岸花》里的喬在南生面前脫光衣服坦然白若地坐在陽臺上去抽煙，她希望跟南生無所顧忌地聊天，她們之間的溝通是深刻的。波伏娃在《第二性》中認為，在青春期女孩子當中，姐妹情誼是對異性戀關系的替代，這種感情有著非常豐富的內涵，又不能簡單歸結為是異性戀的模仿與取代。

女性不再用身體取悅男性、留住男性，而是要用身體將男性驅逐出自己的世界。《八月未央》中，未央渴望與喬廝守一生，而喬有深愛的男友朝顏，未央為了阻止喬的離開，與朝顏發生親密關系，未央終于達到目的，將朝顏驅逐出自己和喬的世界。這種身體關系是對男性力量的虛化，也清楚地表明了女性對男性世界的無視和拒絕。

在小說《春宴》中，安妮筆下的同性關系中有了性的成分，但這種性有時并不含有愛的因素在其中。如沈信得5歲時父母因地震雙亡，27歲的獨身女子貞諒收養了她，之后一直過著近于流浪的生活，15歲時貞諒試圖與情人共同赴死結果自己沉于湖底死去，這樣的成長經歷使得信得盡管早早結婚生子，但在婚后卻有著混亂的性生活，她的性伴侶中有男性，也有女性，“她們嘗試各種觸摸和愛撫的可能性，在女孩窄小的公寓里，在點燃印度香的悶熱房間里赤裸，聊天傾談，喝酒.有時無端哭泣。女孩深深愛戀和依賴她，而她知道這一切不過是嬉戲流連。訴說，傾聽。進入，被進入。飽足的平衡。”。這里的年輕女孩只是信得的一個性伴侶，信得試圖借由性清洗童年創傷，和其伴侶的性別并無關系。《春宴》中另一對發生了性關系的女人是“我”與信得，盡管我們很難在作品的字里行間中找到作家“我”的確切性別，一如小說中所說：“在生活和工作中，我會混淆自己的性別，有時覺得白已是一個男性和女性的混合體。有時則覺得失去性別。”但是，這個“我”讓人不由聯想到小說的作者安妮寶貝，至少會聯想到安妮寶貝的性別，因此判斷這個“我”是個女性。小說的結尾，“我”的小說中的故事原型信得來到日本參加“我”的一個演講，之后跟“我”回到酒店，二人發生關系。在過種之中，“我”在信得的挑逗之下，意識到“肉身，這目前僅存的救贖。如果不以卑微的肉身相愛，不以真實的孤獨交融，不以脆弱和天真彼此裸露，不以生命中深刻的喜悅和悲傷交付，我們又將如何相愛”。作者在此實現了她一再追求的“超越”，超越以往書寫性愛的隱晦筆觸，超越了肉身局限，超越了性別制約，追求一種凌駕于所有這一切之上的愛。小說對這段情形描寫得細致人微，然而卻沒有絲毫茍且和猥瑣，這大概與這種“超越”有密不可分的關系。

《春宴》中另一對同性關系是慶長與信得，信得在偏遠山區支教10年，慶長以記者的身份采訪信得，并與信得一起上課，一起活動，在山區共同生活了1年，但她們之問并無身體的接觸，但卻有靈魂深處的共鳴，慶長快要離開時將自己的感情困惑告知信得，從信得那里得到啟發，并一起在大自然中感覺身心溶解，獲得巨大的安寧和歡愉。

總之，在安妮寶貝的作品中，涉及同性關系時，其較早期作品中所呈現的往往是一對性格互補、靈魂相通、相知相惜的姐妹，她們之間的情誼常常具有排它性、破壞性，通過與對方愛上的男子發生性關系傷害彼此，同性之間雖有身體的親密接觸但未發展至性關系。在其后期作品中的同性關系，雖突破了性的底線，但作者試圖表現是一種超越性別的愛，是借由同性之間性的發生，最終揭示出，在愛的關系中，性并不是最重要的，使得同性關系從其前期作品的互為同盟發展至精神陪伴和靈性成長。