我給文物“做手術(shù)”

孫志文

不久之前，紀(jì)錄片《我在故宮修文物》在央視熱播，讓文物修復(fù)師這一職業(yè)走進(jìn)了人們的視野。在青島博物館，也有幾位文物修復(fù)師，他們憑借一雙妙手，幫一幅幅極具收藏價(jià)值的古書畫修殘補(bǔ)缺，可以說，他們是文物的“醫(yī)生”，是文物的“保護(hù)神”。

文物修復(fù)師極其稀缺

偶然的機(jī)會(huì)，筆者來到青島博物館，在文保中心見到了正在修復(fù)一幅書畫作品的幾位文物修復(fù)師。他們圍著4米見方的工作臺(tái)來回走動(dòng)，一會(huì)兒用鑷子整理畫紙上殘損的部分，一會(huì)兒用刮刀刮除修補(bǔ)后多余的纖維。其中，一位女生引起了筆者的注意。雖然身材嬌小，但她始終站在高大的工作臺(tái)前，一絲不茍地處理文物作品。她叫胡可佳，是青島博物館的一名古書畫修復(fù)師，今年只有28歲。從一名初出茅廬的大學(xué)畢業(yè)生，到游刃有余地從事書畫修復(fù)工作，胡可佳用了3年時(shí)間。

除了胡可佳，在青島市博物館還有2名紙質(zhì)文物修復(fù)師，1名青銅、陶瓷修復(fù)師，他們共同組成了青島市博物館的文物修復(fù)團(tuán)隊(duì)，也撐起了博物館相當(dāng)一部分文物的修復(fù)工作。博物館文保部主任趙好介紹，文物保護(hù)修復(fù)師都是非常稀缺的，據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，全國約有1500萬件需要修復(fù)的文物，而文物修復(fù)技術(shù)人員僅有2000余位，并且隨著老一輩修復(fù)專家的退休，修復(fù)技藝的傳承多多少少會(huì)存在斷層。

天天給文物“做手術(shù)”

說到文物修復(fù)，大家可能認(rèn)為就是除除灰塵、粘粘裂縫這樣的工作，而實(shí)際上，文物修復(fù)是一個(gè)十分復(fù)雜的過程。文物修復(fù)師不僅要給文物“把脈”，確定文物的“病害”，還要制定嚴(yán)格的修復(fù)方案，并按方案一步步對(duì)文物進(jìn)行處理。

在胡可佳眼里，修復(fù)文物就像一名醫(yī)生在給病人做手術(shù)。她說：“工作臺(tái)就是我們的手術(shù)室，鑷子、刷子這些工具就是我們的手術(shù)刀，古老的字畫就是我們的病人。”

一幅古書畫可能出現(xiàn)霉斑、褶皺、斷裂等病害，在修復(fù)之前，文物修復(fù)師就要將這些病害一一記載，并制定出合理的修復(fù)方案和流程。之后，再對(duì)古書畫進(jìn)行清洗、揭裱、拼接、補(bǔ)全等工作，直到把受損的書畫徹底“治好”，而這個(gè)過程往往要持續(xù)一個(gè)星期至一個(gè)月的時(shí)間。胡可佳說，他們的主要工作就是天天給文物“做手術(shù)”。由于工序復(fù)雜，普通書畫的“手術(shù)”周期是1至2個(gè)月，碰到面積巨大的書畫作品，“手術(shù)”過程可能持續(xù)一年。假如文物破碎嚴(yán)重，為了一氣呵成地將碎片拼接起來，胡可佳往往一站就是七八個(gè)小時(shí)，中間都沒有時(shí)間休息。她調(diào)侃道：“對(duì)于醫(yī)生來說，一臺(tái)手術(shù)七八個(gè)小時(shí)很正常，我們也習(xí)慣了。”

文物修復(fù)師不僅是匠人

文物修復(fù)是個(gè)技術(shù)活，怎樣讓文物“修舊如舊”，如何在修復(fù)過程中盡量保留作品原貌，這些都考驗(yàn)著文物修復(fù)師的動(dòng)手操作能力。所以，文物修復(fù)師是名副其實(shí)的匠人。但對(duì)于修復(fù)古書畫來說，僅有精湛的操作技藝還不夠，修復(fù)古書畫的文物修復(fù)師還應(yīng)該是一名出色的畫師。繆小軍今年37歲，在青島博物館從事文物修復(fù)工作已有6年時(shí)間。6年來，經(jīng)他手修復(fù)的古書畫作品超過150件。在他看來，文物修復(fù)師是一份神圣的職業(yè)。他說：“每次修復(fù)完一幅畫，看著文物重新煥發(fā)光彩，自己覺得很有成就感。”

他告訴筆者，有些古書畫由于歷經(jīng)滄桑，畫表面褪色嚴(yán)重，這就需要修復(fù)師對(duì)褪色嚴(yán)重的部分進(jìn)行補(bǔ)色。他說：“補(bǔ)色要謹(jǐn)慎，修復(fù)師必須知其畫意才敢動(dòng)筆補(bǔ)色。”繆小軍介紹，每次在補(bǔ)色之前，他都先要查詢資料，充分了解作者的畫風(fēng)，研究作者的走筆方向、用色習(xí)慣，并按照作者的繪畫習(xí)慣，對(duì)顏色進(jìn)行補(bǔ)充。他說：“這樣才能不失作品原貌。”而這些，都考驗(yàn)著文物修復(fù)師的繪畫能力。

“每件文物都有生命”

除了紙質(zhì)作品的修復(fù)，青島博物館的文物修復(fù)師還要對(duì)部分青銅器和瓷器進(jìn)行修復(fù)，張海燕就是一位器物修復(fù)師。在她看來，每一件文物都有生命，需要文物修復(fù)師精心呵護(hù)。她說，過去，文物修復(fù)技藝的傳承延續(xù)著“口傳心授”的師徒傳承模式，從事文物修復(fù)工作多年的張海燕也曾師從他人，學(xué)習(xí)修復(fù)技藝。“多年以前，師父教我的時(shí)候就說，每件文物都有保護(hù)價(jià)值，修復(fù)過程不允許一點(diǎn)差錯(cuò)。假如犯錯(cuò)，很可能將文物摧毀，將多年來的文物保護(hù)工作付之一炬。”張海燕說。

張海燕說，超強(qiáng)的耐心、高度的責(zé)任心和堅(jiān)強(qiáng)的毅力也是十分必要的條件，在修復(fù)的過程中常常會(huì)碰到非常棘手、進(jìn)展比較緩慢的情況，這時(shí)就要沉下心來。