屠守鍔：長空舞劍拓天荒

1 投身航空緣于曾遭日軍轟炸

頂著無數光環和頭銜的屠守鍔，最初從事航空航天研究的動力，卻是動蕩舊中國的一段屈辱歷史。少年屠守鍔在上海游學時，父親來滬接他回南潯老家過春節，走到半路，突然，天空中出現了幾十架日本轟炸機，一架接一架地向地面俯沖下來。父親意識到大事不好，拉著年紀尚小的屠守鍔往輪船碼頭疾跑。

炸彈像雨點般落下來，繁華喧鬧的大上海，瞬時間房倒屋塌、血肉橫飛！面對劫難后的滿目瘡痍，少年屠守鍔立下了自己的終生志愿：一定要親手造出我們自己的飛機，趕走侵略者，為死難的同胞報仇！

抱著航空救國的決心，屠守鍔發奮讀書。1936年，屠守鍔考取清華大學機械系。清華設立航空系后，他毫不猶豫地轉到了航空系。1940年，屠守鍔從清華大學畢業，次年又以優異成績取得公費留美資格，進入美國麻省理工學院攻讀碩士學位。

屠守鍔無暇欣賞美麗的異國風情，全神貫注于自己的學業。兩年后，他取得了科學碩士學位。隨后，他應聘成為布法羅寇蒂斯飛機制造廠的一名工程師，負責飛機強度分析。他知道，這是一個寶貴的實踐機會，要想造出中國自己的飛機，必須有實際的經驗，從事這份工作，正是長本事的良機。他整日伏案工作，掌握吸收所能接觸到的技術。

1945年抗戰勝利后，歷經浩劫的祖國百廢待興。屠守鍔立即辭去了工作，從東部的布法羅橫穿北美大陸，歷時40余天，到達西海岸的舊金山。沒有客輪，他便搭乘開往青島的運兵船，回到了祖國。1957年2月，正當壯年的屠守鍔應聶榮臻元帥之邀，跨進了國防部第五研究院的大門。從此，他的命運便與中國航天緊緊聯系在了一起。

2 研制導彈只為祖國需要

從回國之初的任教、搞研究，直到1957年，屠守鍔的專業都是飛機。“為啥改行搞導彈？國家需要啊！”擲地有聲的話語，至今仍回蕩在后輩的耳邊。

屠守鍔的新崗位，是錢學森領導下的十大研究室主任之一，負責導彈的結構強度和環境條件的研究。沒有資料，沒有圖紙，他和眾多專家一起，既當研究人員，又當學生，在極為有限的條件下，搜集資料，摸索實踐。

“第一枚導彈搞得最艱難。”1960年末，蘇聯撤走全部援建專家，仿制的導彈是下馬還是繼續？面對阻力，他只平靜地說了一句：“人家能做到的，不信我們做不到。”幾十年后，已經功成名就的屠守鍔在接受采訪時平靜依舊：“發現問題，解決問題，慢慢知道應該怎么搞，沒有現成的。”

沒有外援，屠守鍔和同事們自行制定了“地地導彈發展規劃”即“八年四彈”規劃，還參與制定出其技術發展方向，主持選定了中國中程、中遠程及遠程導彈等重大技術方案和技術途徑。這個規劃，對中國導彈與火箭技術的發展起了非常重要的作用。

1962年3月，中國自行設計的第一枚中近程導彈在首飛試驗中墜毀，痛苦與失望籠罩在科技人員的心頭。屠守鍔臨危受命，兩年后，這種中近程導彈連續8次飛行試驗都取得成功。與此同時，中國第一代導彈技術專家掌握了導彈研制的重要技術和基本規律，為以后各種型號導彈的研制成功奠定了基礎。

1980年5月9日，新華社向全世界發出公告：中華人民共和國將于1980年5月12日至6月10日，由中國本土向太平洋南緯7度零分、東經171度33分為中心、半徑70海里圓形海域范圍內的公海上，進行發射運載火箭試驗。全世界都把關注的目光投向了中國。

屠守鍔一生中經歷過許多次發射試驗，但沒有哪一次像這次這樣舉世矚目。1980年早春，屠守鍔率領試驗隊進入了依然寒氣逼人的茫茫戈壁。戈壁灘的天氣就像小孩子的臉，說變就變，剛剛還是陽光明媚，轉眼就可能飛沙走石。屠守鍔身穿工作服，在火箭測試陣地與發射陣地之間穿梭往來，鼻孔、耳朵、衣服里常常灌滿了沙土。他常常一干就是20多個小時，困了在木板床上打個盹，又奔赴現場。

要確保發射成功，遠程導彈身上數以十萬計的零部件，必須全部處于良好的工作狀態。在那復雜如人體毛細血管的線路管道上，哪怕有一個接觸點有毛病，都可能造成發射失敗。盡管有嚴格的崗位責任制，盡管發射隊員個個都是精兵強將，但在屠守鍔帶著大家進行的幾十次眼看手摸、儀器測試中，還是查出了幾根多余的銅絲。多懸呀！屠守鍔肩上的擔子實在太重了。短短幾個月，他渾圓的臉瘦了一圈，烏黑的頭發也白了幾許。

導彈在發射塔上矗立起來了。在簽字發射之前，屠守鍔整整兩天兩夜沒有合眼。年過花甲的他不顧連日勞累，一鼓作氣，爬上了發射架做最后的檢查。

3 助力“神七”“天宮”飛天

“長二捆”這個科技名詞近年來屢屢見諸報端。將幾個助推器“捆綁”在一起組成的“神器”，讓這個型號的火箭擁有更大的推力，將一顆顆衛星和載人飛船乃至天宮一號目標飛行器準確、安全地送入太空。

屠守鍔是“長征二號”運載火箭的總設計師，主持了全部研制工作。1975年11月，“長征二號”成功地將我國第一顆返回式遙感衛星送入軌道。但隨著我國太空探索腳步的加快，運載能力1.8噸的“長征二號”已經力不從心了。

“我們需要更大推力的火箭，解決的辦法就是‘捆綁’。”屠守鍔提出了高速度、少投入地發展大型運載火箭的最佳途徑，并首次將“長征二號”丙火箭作為芯級，捆綁了4個液體火箭助推器，近地軌道運載能力可比“長征二號”丙火箭提高約3倍。這個火箭的型號被定名為“長征二號”E火箭，也就是后來國人耳熟能詳的“長二捆”。

“18個月完成研制并首飛成功！”2012年4月，北京航空航天大學師生前來拜訪時，他還清楚地記著這段艱苦又令人驕傲的歷史。在屠守鍔的眼中，“長二捆”就是個“有出息的孩子”，在“長二捆”基礎上發展的各型火箭更是讓人愛不釋手。

“長二乙”運載火箭是在“長二捆”的基礎上，按照發射載人飛船的要求研制的運載火箭，是目前中國所有運載火箭中起飛質量最大、長度最長的火箭，火箭全長58.3米。截至2004年，該火箭總共發射5次，全部獲得成功。

“長二F”運載火箭在2008年，成功發射“神舟”七號載人飛船，把3名航天員送入預定軌道并進行空間出艙活動。2011年9月，將天宮一號目標飛行器送入太空的，還是“長二F”。

北京航空航天大學一位專家表示，屠守鍔的眼光絕對超前。“翻開20世紀90年代‘長二捆’剛剛發射成功時歐美報章的評論就可知悉。”法國《世界報》稱它“令人生畏”，美國報刊贊其“世界先進”，還有科技評論稱：由此中國火箭地位提升至“第三”。

2012年12月15日，屠守鍔因病醫治無效在北京逝世。