4個(gè)月大時(shí),特魯多的命運(yùn)似乎就已“注定”:當(dāng)時(shí)是1972年,特魯多的父親任加拿大總理,接待來(lái)訪的美國(guó)總統(tǒng)尼克松。在首都渥太華舉辦的國(guó)宴上,尼克松說(shuō):“我想提議為加拿大未來(lái)的總理賈斯汀·皮埃爾·特魯多干一杯酒。”
2015年10月20日,在渥太華舉行的黨派集會(huì)上,加拿大新任總理賈斯汀·特魯多宣告:“我謹(jǐn)代表3500萬(wàn)加拿大人,傳達(dá)一個(gè)簡(jiǎn)單的信息:我們回來(lái)了。”
在此前一天舉行的加拿大聯(lián)邦議會(huì)選舉中,以特魯多為首的聯(lián)邦自由黨成功阻止前總理哈珀連任的腳步。曾經(jīng)的“天然執(zhí)政黨”在沉寂多年后回歸了。特魯多本人也回到了他兒時(shí)的家——蘇塞克斯路24號(hào),總理府。
現(xiàn)年43歲的特魯多也成了加國(guó)歷史上第二年輕的總理,奧巴馬在賀電中還調(diào)侃地說(shuō),他都沒(méi)什么灰白頭發(fā)。
履歷不夠,魅力來(lái)湊
11月4日,特魯多將組建新內(nèi)閣,逐一實(shí)現(xiàn)競(jìng)選中的承諾,比如從敘利亞、伊拉克撤兵,推出對(duì)抗氣候變化的全國(guó)性計(jì)劃……
選舉前,這位已故前總理之子本不被看好。
今年7月,這場(chǎng)自19世紀(jì)下半葉以來(lái)歷時(shí)最久——78天——的選舉尚未開(kāi)始。雖然,選情預(yù)測(cè)對(duì)自由黨來(lái)說(shuō)是悲觀的,但在特魯多位于渥太華的辦公室,陽(yáng)光依舊照在窗上,他也保持著自信:“我并沒(méi)有特別擔(dān)心,選民有很大的波動(dòng)性,他們只是在尋求正確的選擇。我渴望競(jìng)選開(kāi)始,這樣,民眾就可真正去深入了解不同的選項(xiàng)。”
競(jìng)選開(kāi)始后,特魯多努力反擊著來(lái)自對(duì)手的攻擊,他們抨擊他“尚未準(zhǔn)備好”成為總理,還有的在電視廣告中嘲諷他的“漂亮發(fā)型”,很多人對(duì)他嗤之以鼻,稱其在利用父親的成就及顯赫的姓氏——他的簡(jiǎn)歷并不足夠完美,在2008年成為議員之前,他曾從事多種職業(yè),保安、滑雪教練、教師,還曾在2007年的電影《世界大戰(zhàn)》中飾演死在戰(zhàn)役中的英雄。
不過(guò),正如加拿大廣播公司所說(shuō):“特魯多的崛起顯示出被低估的益處。”特魯多利用他的個(gè)人魅力吸引注意,競(jìng)選活動(dòng)進(jìn)行的有聲有色。
到了舉行關(guān)鍵辯論的那天,特魯多邀請(qǐng)記者觀看他打拳擊、在卡爾加里弓河劃獨(dú)木舟,彰顯年輕活力;在辯論中,他也表現(xiàn)出好斗的一面,出乎他人意料。
選舉日這天,在競(jìng)選專機(jī)前,穿著夾克的特魯多大笑著跳到兩個(gè)助手微曲的腿上,擺成“金字塔”的造型,盡顯他那肌肉發(fā)達(dá)的大腿。
此外,特魯多擅長(zhǎng)用社交網(wǎng)絡(luò)與選民互動(dòng),自由黨還打出“特魯多一代”標(biāo)語(yǔ)來(lái)吸引年輕選民。
身材高挑、外表俊朗的特魯多本人也是活躍在Twitter等社交網(wǎng)絡(luò)的“紅人”,他經(jīng)常用自拍在社交網(wǎng)絡(luò)展示競(jìng)選活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),乃至其一些生活細(xì)節(jié)和政治理念。
直到10月初,自由黨的支持率基本都處在保守黨和新民主黨之后。以“真正的改變”為口號(hào)的自由黨在支持率上開(kāi)始出現(xiàn)轉(zhuǎn)折的是他們的大膽承諾,比如連續(xù)三年赤字以資助基礎(chǔ)設(shè)施開(kāi)支。
“我不像父親”
特魯多問(wèn)鼎總理之位還創(chuàng)造了一個(gè)歷史:加拿大出現(xiàn)了建國(guó)以來(lái)的首對(duì)“父子總理”。
然而,從政之前特魯多一直想擺脫父親的影子。
在大學(xué)辯論時(shí),他化名杰森·特倫布萊;在打拳擊時(shí)用賈斯汀·克萊爾一名,選擇定居的西海岸也盡量遠(yuǎn)離父親原來(lái)的住所。
去年,特魯多出版名為《共同點(diǎn)》的自傳,所得收益捐給了紅十字會(huì),該書(shū)的出版與今年的選舉不無(wú)關(guān)系,但依舊能看到特魯多竭力讓自己不同于父親的一些細(xì)節(jié)。
作為一個(gè)中等生,特魯多只專心于自己喜歡的課程,父親對(duì)此很失望。他還“刻意地”“掛掉”一門課——這門課是進(jìn)入加拿大著名大學(xué)麥吉爾大學(xué)法學(xué)院所必須的,那是曾是知名律師的父親期望他去讀的專業(yè)。
在加拿大掌政16年之久的父親,曾是他心目中的“英雄、榜樣和指引”。但在此時(shí),特魯多意識(shí)到,自己是下意識(shí)地在發(fā)出聲明:“我不像父親。”
皮埃爾·特魯多是二戰(zhàn)后加拿大任職時(shí)間最長(zhǎng)的總理,在避免魁北克獨(dú)立、放松對(duì)墮胎管制、同性戀非罪化等方面起了很大作用——“國(guó)家不該干涉國(guó)人臥室里的事。”他曾說(shuō)。
多年來(lái),特魯多刻意回避政治,并證明自己不想被別人用父親的成就來(lái)衡量自己。
在2006年自由黨領(lǐng)導(dǎo)者大會(huì)上,特魯多突然發(fā)現(xiàn)自己喜愛(ài)且擅長(zhǎng)“零售政治”(指候選人要面對(duì)面向選民發(fā)出信息、競(jìng)選團(tuán)隊(duì)要挨家挨戶敲門動(dòng)員)中的集會(huì)、歡呼、親吻嬰兒等做法,這些都是父親一直努力避開(kāi)的,這最終讓特魯多不再擔(dān)憂自己被拿來(lái)與父親作比較,決定開(kāi)始踏入政治舞臺(tái)。
受聚光燈喜愛(ài)的父子
不過(guò),這顯然不能阻止外界的對(duì)比。
上世紀(jì)60年代,皮埃爾接手自由黨時(shí),該黨急需拯救,而小特魯多在2012年面臨的局勢(shì)更為嚴(yán)峻,當(dāng)時(shí),自由黨看上去不僅在聯(lián)邦層面“一敗涂地”,連在根基深厚的安大略省都處于“瀕危”狀態(tài)。
60年代,皮埃爾似乎不知打哪冒出來(lái)的就出現(xiàn)在了全國(guó)舞臺(tái)上。對(duì)當(dāng)時(shí)的大多數(shù)自由黨人而言,他是個(gè)未經(jīng)考驗(yàn)的局外人,在討論黨首候選人時(shí),他被認(rèn)為是個(gè)笑話:“頭發(fā)向前梳的人怎能自以為是的領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家呢?”同時(shí),開(kāi)明的自由主義者認(rèn)為該黨需要巨大變革,需要一個(gè)能重拾公眾信任、喚醒自信的候選人,于是,皮埃爾被推到了前臺(tái),并立刻引起媒體的“狂轟亂炸”,制造了“特魯多狂熱”。1968年,皮埃爾當(dāng)選總理。
這股熱潮退卻多年后,2012年,自由黨內(nèi)部其他競(jìng)爭(zhēng)者漸次退出,聚光燈打到了特魯多身上——他同樣資歷尚淺。
同是“特魯多”,時(shí)代卻不同了。性感外表與政治理想結(jié)合之外,小特魯多有兩個(gè)秘密武器:眾多的Twitter粉絲及睿智的政治顧問(wèn)。
特魯多的競(jìng)選團(tuán)隊(duì)從奧巴馬和布萊爾的當(dāng)選中吸取了經(jīng)驗(yàn)——此二人都是四十多歲就問(wèn)鼎高位。特魯多團(tuán)隊(duì)認(rèn)為,實(shí)現(xiàn)改變的一個(gè)方式是要“發(fā)展和維持一個(gè)全國(guó)性的草根、志愿運(yùn)動(dòng)。”
于是,特魯多積極到美食廣場(chǎng)等地接觸選民,所到之處,他后面都跟著一群志愿者,拿著寫(xiě)字板和登記表格,邀請(qǐng)和登記選民的支持。最后,在2013年,他以超過(guò)8成的支持率當(dāng)選自由黨領(lǐng)袖。
又一次“賈斯汀熱”
在今年的選舉中,特魯多特意打造出自己與父親不同的形象:皮埃爾出身百萬(wàn)富翁家庭,其本人是“花花公子”類型,曾與好萊塢巨星芭芭拉·史翠珊約會(huì),而特魯多以“居家好男人”形象示人。
特魯多的妻子蘇菲是前魁北克電視臺(tái)主持人,他們育有三個(gè)孩子。“我們的婚姻并不完美,生活也有起起伏伏,但蘇菲始終是我的好友、搭檔,是我的愛(ài),我們彼此忠誠(chéng),即便在痛苦的時(shí)候亦如此。”特魯多說(shuō)道。也是家庭塑就了現(xiàn)在始終維持積極心態(tài)的特魯多。
1971年圣誕節(jié),特魯多呱呱墜地,此時(shí)父親皮埃爾就在加拿大總理的任上。在蘇塞克斯路24號(hào),他本來(lái)過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的生活,一點(diǎn)一點(diǎn)地在公眾注視中長(zhǎng)大,堪稱“加拿大版肯尼迪”的孩子。小特魯多曾見(jiàn)過(guò)里根、撒切爾等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,參加過(guò)勃列日涅夫的葬禮,已故的戴安娜王妃走在總理府的草坪上時(shí)還曾與他“用眼神溝通”。
然而,“一系列痛苦”隨著父母關(guān)系的破裂而至。父母吵架時(shí),小特魯多讓自己躲進(jìn)漫畫(huà)書(shū)里。8歲時(shí),父母分居,母親瑪格麗特搬出總理官邸,二人最后離異。
瑪格麗特本身是個(gè)名流,比皮埃爾小30歲之多。她曾為菲德?tīng)枴たㄋ固亓_唱歌,經(jīng)常到紐約夜店54號(hào)工作室跳舞、與滾石樂(lè)隊(duì)聚會(huì),還曾與奧斯卡金像獎(jiǎng)得主杰克·尼科爾森約會(huì)。另外,據(jù)瑪格麗特出版的書(shū)中顯示,她第一次見(jiàn)到泰迪·肯尼迪就被他深深吸引,“皮埃爾對(duì)此不悅。”她寫(xiě)道。
內(nèi)心強(qiáng)大讓特魯多“百毒不侵”。1984年,特魯多讀高中時(shí)期,年長(zhǎng)些的同學(xué)會(huì)拿著母親在成人雜志的照片給他看。雖然他此前沒(méi)看到過(guò)這張照片,但他知道,要是表現(xiàn)出憤怒或受傷的話,自己就會(huì)持續(xù)遭受此般羞辱。
“我學(xué)會(huì)了不在人前表現(xiàn)出對(duì)方所期待的情緒反應(yīng)。”特魯多寫(xiě)道,這對(duì)他后來(lái)承受政敵的攻擊也有所助益。
釋放過(guò)“賈斯汀·比伯熱”的加拿大社交網(wǎng)絡(luò),現(xiàn)今又在為另一位賈斯汀而歡呼。2012年特魯多打拳擊的照片再次瘋傳,那是在渥太華舉行的一次慈善拳擊賽中,他戰(zhàn)勝了保守黨議員布左拉。有的網(wǎng)友甚至拿他和同樣愛(ài)秀肌肉的普京相比。
這次拳擊賽的照片還顯示,他的左臂二頭肌部位有文身:23歲時(shí),他文上了地球圖案,40歲時(shí)加入帶有加土著海達(dá)人風(fēng)格的烏鴉圖案。
這讓特魯多又創(chuàng)造了一個(gè)歷史——加拿大《環(huán)球新聞》說(shuō):“據(jù)我們所知,賈斯汀會(huì)是首位有文身的總理。”
(司徒易薦自《看天下》)
責(zé)編:小側(cè)