老人的走失率遠超過兒童
《今日頭條》是一家科技公司,可以把客戶端內數以萬計的信息,分門別類自動推薦給不同的人看,也能按照地理位置將本地信息推薦給本地人看。“頭條尋人”是《今日頭條》的一個公益項目,向走失者失蹤地點附近的頭條用戶發送彈窗尋人,幫助尋找走失者。起初,這個項目是針對走失的孩子,因為拐賣兒童是一個非常嚴重的社會問題,受到社會的極大關注。在調研的過程中,《今日頭條》聯合公益組織“寶貝回家”,推送即時的兒童走失信息。
大半年下來,彈窗的點擊率不錯,卻沒有找到孩子的反饋。盡管如此,每周兩三條的尋人推送還是延續了下來,大家想幫助那些陷入困境家庭的初衷,一直沒有改變。
轉機非常偶然。
2016年大年初二的早上,實習生于瑛琦在微博上看到一則老人走失的信息:河北燕郊一位80多歲的老人,在大年初一走失了。微博是老人的外孫女發的,她說:“姥姥盧琴出去散步已經走了好幾個小時了,走的時候也沒告知家人。”找不到老人,一家人心急如焚,不僅在網上發出尋人信息,還在街頭張貼尋人啟事,可一天下來也沒有任何線索,那一夜,一家人幾乎沒有睡。
這么冷的天,又這么大年紀,老人去了哪兒,現在怎么樣了?于瑛琦跟著揪心起來。她與家屬取得了聯系,在確認信息的真實性之后,把信息轉發給了當時正在值班的同事。當天中午12點,消息被推送到了河北廊坊周邊3公里的范圍。

讓于瑛琦怎么都沒有想到的是,老人在當天下午6點就被找到了。有兩個熱心人在看到尋人推送之后,相繼給家屬打電話。一位姓范的女士說,自己中午出門倒垃圾時,老人曾跟自己要過水喝,“我給了她熱水,她非要喝涼的,喝完自己打摩的走了。”一位退休老教師說,自己在三河火車站附近遛彎兒時,見過體貌特征非常相像的一位老人,“當時天快黑了,她神志有點不太清楚,問她說是燕郊來的。”老人的位置越來越具體,家人迅速趕往河北三河火車站,最終在火車站附近找到了疲憊的老人。老人神情萎靡疲倦、嘴唇干裂,身上都是塵土,走丟30多個小時幾乎沒有吃一口東西,獨自度過了北方寒冷的冬夜。
看到老人,一家人抱頭痛哭。家人感謝《今日頭條》的推送幫了他們大忙,如果找不到老人,他們將無法安心度過每一天,還會繼續找下去。
于瑛琦把找到老人的消息,公布在《今日頭條》的工作群里,頓時沸騰了。這是彈窗尋人以來,第一例成功尋人的消息。有人甚至開玩笑說,這就是老年版的“寶貝回家”。
這一次成功尋人給了大家很多啟示,甚至調整了他們之前的思路:尋人是否可以轉向老人,甚至更廣泛的群體,而不只是針對孩子。因為在《今日頭條》與“寶貝回家”的合作中,他們已經確認了幾個基本的事實:兒童失蹤的信息非常少,一周最多兩三條;兒童失蹤更多發生在農村,其中大部分是溺亡事件;很多兒童丟失與拐賣等刑事案件相關,被拐孩子很快會被跨省帶走,《今日頭條》的區域定點推送技術無法在這一過程中發揮作用。
而在接下來的調研中,他們發現了一個驚人的事實:老人走失其實是一個更加高頻的事件,比兒童走失的數量大許多,這與中國慢慢步入老齡化社會息息相關。中國有超過1億的65歲以上的老人,有近1000萬的阿爾茲海默癥患者,他們都是高危的可能走失者。老人較高的走失率與人們的關注點和印象完全倒掛,因為人們對于兒童走失和失蹤的關注點要遠遠高于老人。
在確定了新的方向之后,2016年2月,“頭條尋人”項目組成立了,曾華成為這個項目的負責人。
最初,由于信息源很少,曾華和同事要主動從各個渠道搜集尋人信息。由于網絡信息難辨真假,搜來的信息,他們要逐個打電話進行核實。后來,他們建了自己的官方微博,開設了尋人郵箱和熱線,主動找到他們的人越來越多。與此同時,成功尋人的案例也一個接一個:
濟南一位七旬老人走失,家人通過頭條尋人發布了信息,老人在乘公交車時,被駕駛員認出,車隊通知了家屬。
上海靜安區的一位老人走失,頭條尋人在其走失的5公里半徑內推出彈窗消息,老人被熱心人發現,隨后聯系了家屬。
……
如果說,“頭條尋人”項目開展之初,工作人員“還有許多不確信”,那么,這一個又一個成功的案例開始讓他們相信:用地理位置找人,這事兒是靠譜的。
那些走失的“老寶貝兒們”
走失的老人中,有許多都是失智老人,他們的精神狀態時好時壞,有的說不出自己家在哪里,有的說不出自己要去哪里,他們迷失在路途中,找不到回家的路。
2016年3月8日晚上,張婧患有腦部疾病的父親在村子附近走失,焦急的家人連夜尋找。最終,老人被熱心村民發現,通知了張婧。讓張婧沒有想到的是,當她激動地領回父親,卻發現母親又沒了蹤影。張婧的母親和大家一起出門尋找老伴兒,誰知道這一走竟然沒有回來。張婧找遍了能找的地方,卻仍沒有見到母親,望著屋外漆黑的夜晚,她失聲痛哭。
焦灼地等了一夜,張婧最終選擇了報警,并抱著試試的態度,向《今日頭條》發了一條求助帖。求助信息發出第二天,張婧接到幾十里外的葉縣警方的電話,說是有一位走失老人很像張婧的母親。張婧和家人立刻趕往葉縣,當看到眼前站著的正是自己的母親時,張婧跑上前,抱住母親“嗚嗚”哭了。
負責此事的楊警官講述了來龍去脈。那天,他接到熱心人打來的電話,說是發現一名疑似走失老人。接到報警,楊警官立刻趕往現場,發現老人衣著干凈,但神情明顯異常,而且說不清楚自己的姓名以及家庭住址。無奈之下,楊警官先把老人安置到了當地救助站。巧的是,第二天一早,楊警官在瀏覽《今日頭條》的時候,無意中發現了張婧的尋人信息,感覺走失老人很像張婧的母親,便迅速聯系了她。
老人被發現的地方距離她的家有30公里的路程。據老人事后回憶,她走失后,獨自一個人,足足走了一天一夜,她想回家,卻怎么都找不到家。張婧無法想象,在那漆黑的夜晚,母親是怎么一步步走出村子,又走到了幾十里外的地方。
2016年8月,72歲的老人趙玉芳,在醫院看病時走失。老人患有小腦萎縮,記憶力差,經常“犯糊涂”。那天,老人的兒子董卓帶她去看病,由于醫院人比較多,一不留神,老人就自己走出了醫院。“老母親的身體一直就不太好,每天都需要吃藥,要是出意外可怎么辦啊!”焦急萬分的董卓不停地尋找并報警求助。警方接到報警,立即與《今日頭條》取得了聯系,在詳細核實了老人走失經過之后,頭條尋人于8月13日中午進行了推送。
兩天后,趙玉芳被找到了。熱心人發現她的時候,她正從一輛三輪車上下來,全身都是灰塵,嘴里不停地說著:“我走得太遠了,回不去家了,回不去家了。”
這些迷路的老人,都是讓家人牽掛的“老寶貝兒”。
一個年過半百的兒子,在找到自己走失的母親之后,給頭條尋人寫來了一封信,除了表達感謝,還談到自己在母親走失那段時間里的擔憂和焦灼:“吃飯的時候,我會想,母親吃飯了嗎?肚子餓不餓?窗外下雨的時候,我會想,母親正在哪里躲雨?有時候想著母親,我就會掉淚。如果找不到母親,我的下半生將無法安寧……”
還有一個30多口人的大家庭,在家里的老人走失后,專為尋找老人建了一個群,隨時提供有關尋找老人的動向;他們還通過查看街道監控尋找老人,希望尋到老人的蛛絲馬跡。當他們在監控中看到老人在快車道上逆行、過馬路時不看信號燈,甚至在垃圾桶里翻找食物時,失聲痛哭。
這些家屬的心情,作為頭條尋人負責人的曾華深有體會。
曾華的奶奶就是阿爾茲海默癥患者,老人去世前的許多年里,曾經多次走失。幸運的是,他們所居住的那個南方小鎮不大,街坊鄰里都互相認識,好幾次,都是街坊鄰里幫忙一起找回來的。那時候,曾華正在上大學,有幾次回家,碰上奶奶走失,他就參與到尋找中。他怎么都忘不了,有一次,他找到奶奶時,奶奶正一個人靜靜地走在街上。他跑上去跟奶奶說話,奶奶說她要回家。他問奶奶:“你的家在哪兒?”奶奶說她要去“黃家溪”,還說“爸爸媽媽正在家里等著她”。黃家溪是奶奶兒時的家,而她的爸爸媽媽許多年前就已經去世了。奶奶記憶里全是小時候的事。那一刻,曾華覺得奶奶就是一個孩子,“健忘、找不到回家的路、懷念過去,是很多患病老人的癥狀”。那一刻,曾華也很心酸,“誰也不會想到,那樣一個穿著干凈整潔的老太太竟然是病人,是一位迷路的老人。老人走失,常常會打亂一個家庭的秩序,找不到老人,親人也無法安寧。”
老人走失,執著地尋找成了許多家庭的選擇。然而,并不是所有的尋找都會帶來驚喜,還有許多讓人難過的故事發生。
一位90多歲的老人外出時走失了,老人患有阿爾茲海默癥。那天下午,當地下起了瓢潑大雨,家屬一直等不到老人回家,第二天便聯系了頭條尋人。兩天之后,家屬發來消息,說老人找到了,但已經離世。
還有一位患阿爾茲海默癥的老人,走失后兩天,老人的女兒發來信息,說老人在小區的地下車庫被找到,但已經離世……
反向尋人
通過頭條尋人被找到的人越來越多,10個,20個,甚至100個……與此同時,頭條尋人啟動了反向尋人,即尋親—尋找走失者的親人。
頭條尋人最初的信息都來自于家屬,最常見的情景就是:老人走失之后,家屬來求助,頭條尋人發布彈窗。但很快,頭條尋人發現了另外一種情況。
那一次,河南濮陽有一位老人走失,一名警察發現后,將老人送到當地救助站。后來,警察看到頭條尋人發布的尋人啟事,便馬上聯系了家屬。
同樣的情況反復出現了好幾次,頭條尋人的工作人員開始把注意力轉到救助站上。他們意識到,有一部分老人走失后會被送到救助站,如果從救助站獲得這些信息后,在發現老人的地方推送尋親信息,反向尋人,很可能會幫助老人回家。
之后,頭條尋人便嘗試與一些救助站合作,彈出尋人信息;也與民政部門進行溝通,共同尋人。很快就有許多成功的案例。
2016年7月19日,周莉莉見到了走失整整18年的父親。父親老了,背駝了,頭發也白了,但周莉莉一眼就認出了他,上前叫了一聲爸,眼淚就出來了。
周莉莉的父親是在1998年“九江抗洪那一年”走失的。患有精神分裂癥的他,有一天外出之后再也沒有回來。周莉莉和家人找了許多年,卻始終沒有父親的音訊,周莉莉哭干了眼淚,到最后不得不面對現實。這十幾年里,周莉莉始終沒有忘記父親,她不知道父親是否還在這世上?如果在,他又會在哪里?
2016年7月15日上午,周莉莉在 《今日頭條》上看新聞,很偶然看到一條尋親啟事,竟然是自己父親的名字,她激動得心“怦怦”跳,卻又半信半疑,“畢竟已經過去18年了,我甚至都不確定父親是不是還活著。”可當周莉莉點開那條信息的時候,發現確實是自己的父親。周莉莉無法形容那種驚喜,迫不及待地撥打了電話。
原來,周莉莉的父親在2015年12月29日被送進金華市救助站,當時他神情呆滯,流浪在街頭。之后的幾個月里,救助站的工作人員多次與他進行交流,老人才說出了自己的名字叫周理強,老家在江西。之后,金華市救助站將這些重要的信息提供給頭條尋人。7月15日上午10點左右,頭條尋人及時發布了老人的尋親信息,竟然被周莉莉看到。
就這樣,周莉莉和愛人以及兩個叔叔,開了8個小時的車,去接分別了18年的父親。此時的周莉莉已經不再是20多歲的小姑娘了,而父親也已經蒼老憔悴了許多,可一見面都認出了彼此。“能見到父親,真的很激動,畢竟18年了。”周莉莉決定讓父親跟自己一起生活,雖然還不知道這么多年父親都經歷了什么,但周莉莉知道,父親一定吃了很多苦,她要好好照顧他,讓他安度晚年。
反向尋人的成功率,遠遠超過家屬求助尋人。2016年7月開始,頭條尋人幾乎每天都可以成功尋找到三四個走失的人。在未來,頭條尋人還想跟保安公司進行深度合作,因為已經有案例證實,保安群體也是發現走失老人的信息來源。
到目前為止,頭條尋人發布的尋人信息有2000多條,其中大部分是老年人,有部分是未成年人走失信息,還有一些是智力障礙、抑郁癥患者等走失信息。
面對大量走失的老人,《今日頭條》副總編輯徐一龍說:“走失的老人雖然不會像孩子那樣有被拐的危險,可他們和孩子一樣,毫無防御能力地面對這個世界,小小的無意的舉動,都可能帶來致命的危險。而更嚴重的是,我們之前對此一無所知,我們不知道有那么多走失的老人,不了解那些家庭的傷痛。”
頭條尋人為人們提供了一種新的、高科技、高效的尋人方式,希望能有更多的人關注走失人群。在遇到疑似走失者的時候,請多問一句、提供幫助、幫助報警,或者將走失者送往救助站。也許你的一個舉動,就能拯救一個家。(走失人員和家屬均為化名)