嬌氣老媽進(jìn)化記

因?yàn)閻?ài)，強(qiáng)大的父親有了軟肋，柔弱的母親有了鎧甲。

1

開(kāi)春的時(shí)候，父親忽然連續(xù)胃疼，吃不下飯，一個(gè)月的工夫，瘦了十來(lái)斤。他本來(lái)就清瘦，病后更是虛弱得仿佛一陣風(fēng)就可以刮走。去縣醫(yī)院檢查，發(fā)現(xiàn)食道里有個(gè)囊腫，醫(yī)生建議去省城復(fù)診。

癌的陰影一下子那么近地籠罩下來(lái)，我忽然覺(jué)得手腳發(fā)軟，心慌意亂。一直以來(lái)，父親就是家里的天，雖然快80歲的人了，但是耳聰目明，連感冒都很少得。而母親從年輕時(shí)候起，就一直被父親寵著，家里家外的事都不用她操心。前年，母親因輸尿管堵塞做了手術(shù)后，飲食起居全靠父親照料，現(xiàn)在更是到了油瓶子倒了也不扶的地步。

上個(gè)月的一天，母親忽然給我打電話說(shuō)讓我回家接她，還口口聲聲說(shuō)“不和那個(gè)老東西過(guò)了”，控訴父親“最近天天往外跑，好幾天沒(méi)給我做早飯了，對(duì)別人比對(duì)我還上心”等等，非要來(lái)我家住。

好言穩(wěn)住母親后，我趕緊給父親打電話，他正在老年活動(dòng)中心忙著。父親退休后，自學(xué)了太極拳，因?yàn)閷W(xué)啥像啥，又熱心，很快成了老年活動(dòng)中心的太極拳教練。父親電話里說(shuō)，他教的這些太極拳學(xué)員明天要去縣里參加比賽，所以這陣子加班排練，耽誤了早起給母親熬粥。“明天就好了，你先回去哄哄你媽?zhuān)乙粫?huì)兒早回家。”

我趕緊開(kāi)車(chē)回家，到家時(shí)已經(jīng)是上午11點(diǎn)。母親端坐在客廳里，一見(jiàn)我就掉眼淚：“那個(gè)老東西是要餓死我呀……”原來(lái)，她還沒(méi)有吃早飯。我又疼又氣：“樓下就是快餐店，你自己不會(huì)下樓買(mǎi)點(diǎn)吃的呀？”老太太帶著哭腔說(shuō)：“他們的稀飯都是甜的，我血糖高，你爸不讓我喝。”我哭笑不得：“就你那6.4的血糖，至于那么緊張嗎？再說(shuō)，你自己不會(huì)熬點(diǎn)嗎？”老太太更無(wú)辜：“我不會(huì)開(kāi)液化氣啊，搬到新樓以后，你爸說(shuō)危險(xiǎn)，就沒(méi)教給我。”

“哪天沒(méi)有我爸，你還不吃飯了呀？”我一邊熬大米飯，一邊逗她。

“可不唄，那個(gè)老東西要是死我前邊，我就不活了。”

話說(shuō)到這份兒上，我趕緊轉(zhuǎn)移話題。

2

其實(shí)，父親只比母親大兩歲，也許是少小離家打拼的緣故，感覺(jué)他比母親成熟20歲。在外面，他是一呼百應(yīng)的單位領(lǐng)導(dǎo)，在家里，父親把母親嬌慣成了五谷不分的“公主”，有時(shí)候，甚至比寵我們還厲害。母親年輕時(shí)候穿的衣服，一直是學(xué)校老師里最時(shí)尚的；在縣城上班的父親，每次回家，黑皮包里總有母親喜歡吃的蜜棗。

而且，打我記事起，母親就沒(méi)下地干過(guò)農(nóng)活。每年秋收，父親便請(qǐng)假回家，帶著我們幾個(gè)孩子和爺爺一起搶收小麥、玉米，母親最多在家燒燒水、做做飯。父親的說(shuō)辭是母親身體弱，不能太累，皮膚還容易過(guò)敏。爺爺總是不滿(mǎn)地教訓(xùn)爸爸：“你這是娶了個(gè)玻璃人呀！”

母親不是玻璃人，是個(gè)美人。除了人長(zhǎng)得漂亮，還寫(xiě)一手娟秀的鋼筆字，當(dāng)老師的母親對(duì)于家務(wù)、人情世故一竅不通。我們兄妹幾個(gè)的衣服是父親做，鞋子是表姐們做，被子是姥姥做，而母親，只負(fù)責(zé)教書(shū)。

我念初中時(shí)，父親說(shuō)要在縣城里蓋一個(gè)大房子，把我們都接到城里去。那一年開(kāi)春起，父親回來(lái)的次數(shù)少了，而且每次回來(lái)，總覺(jué)得他更黑、更瘦了。房子蓋好后，父親病倒了，住進(jìn)了醫(yī)院。

我趕到醫(yī)院的時(shí)候，在病房門(mén)口，看到1.8米的父親，瘦得皮包骨，躺在病床上，眼窩深陷，手上還纏著紗布。母親低頭坐在父親的床頭一直削蘋(píng)果，父親看著母親，虛弱地笑著說(shuō)：“不用削了，當(dāng)心劃破手，給我倒口水喝吧。”母親低聲應(yīng)著，一邊起身，一邊迅速擦了下眼睛。然后又一下子回過(guò)身，撲到病床上，低聲哭了起來(lái)。父親撫著母親的頭發(fā)，笑著說(shuō)：“哭啥，我就是蓋房子累一下，過(guò)幾天就好了。”我聽(tīng)不清母親在說(shuō)什么，可是，我感覺(jué)得出她的無(wú)助與難過(guò)。后來(lái)，父親病好以后，又如往常那樣繼續(xù)“寵”著母親。

就這樣，父親漸漸成了家里的一棵大樹(shù)，母親則成了樹(shù)下的一朵小花。

這些年來(lái)，家里常見(jiàn)的情景是：父親彎腰弓背拖地抹桌子，母親端坐沙發(fā)看電視。父親做好了飯，喊母親來(lái)吃，母親放下手頭的報(bào)紙，摘下眼鏡，從容坐到餐桌前，喊一句：“筷子呢？”父親從廚房里端著碗拿著筷子應(yīng)聲而出……

而且母親痛覺(jué)神經(jīng)特別發(fā)達(dá)，偶爾做針線被扎破了手，必然很嬌氣地讓父親給她貼上創(chuàng)可貼。每回父親給母親的手術(shù)傷口換藥，總像哄孩子似的，一邊聊著天，一邊小心翼翼地消毒、換紗布。饒是這樣，父親換藥時(shí)間偶爾長(zhǎng)了些，母親保持一個(gè)姿勢(shì)累了，便會(huì)沖父親發(fā)脾氣，說(shuō)父親是“伺候夠她了，成心讓她難受”。

而父親總是一點(diǎn)脾氣也沒(méi)有，笑著哄著，給母親揉胳膊揉腿，直到母親露出笑臉。母親在父親的寵溺下，越來(lái)越像個(gè)孩子。

3

現(xiàn)在，父親要是倒下了，我首先想到母親怎么辦。

周五早上，我開(kāi)車(chē)去家里接父親到省城醫(yī)院，一邊幫父親收拾行李，一邊囑咐母親要照顧好自己，有事就給姐姐打電話。一回身，我注意到母親竟然系著一條大絲巾，遮住了整個(gè)下巴。我一邊笑母親好好的怎么忽然系起絲巾來(lái)，一邊走過(guò)去想幫她整理一下，卻發(fā)現(xiàn)她的下巴一大片瘀青。剛要張嘴，母親趕緊擺手示意，讓我不要說(shuō)話。她壓低聲音說(shuō)：“昨天出去遛彎兒，不小心摔跤磕了一下，沒(méi)事兒。別和你爸說(shuō)，不然，他今天肯定不去看病了。”

我慌忙上下打量一下母親，又摸摸她的胳膊和腿：“媽?zhuān)銢](méi)事吧？還有哪兒疼不？要不一起去省城看看吧？”母親輕聲說(shuō)：“我沒(méi)事，就是胸口還有點(diǎn)疼，你們帶你爸爸好好查查，給他寬著點(diǎn)心。”

父親在省城醫(yī)院住了3天，檢查結(jié)果出來(lái)，是食道息肉，醫(yī)生直接給切除了。我們頭上的烏云一下子散了。父親囑咐我，趕緊給老家的母親打電話。我還沒(méi)說(shuō)幾句，父親就要過(guò)電話，親自和母親說(shuō)：“老婆子，放心吧，我明天就回家去，你這幾天怎么吃飯的……”母親在那邊如釋重負(fù)，大聲說(shuō)：“我挺好的，你們幾點(diǎn)到家？我好準(zhǔn)備飯。”我在一邊忍不住笑，媽媽多少年沒(méi)下過(guò)廚房了，估計(jì)連油鹽醬醋都不知道放哪兒 。

下午，驅(qū)車(chē)趕回老家的時(shí)候，已經(jīng)是萬(wàn)家燈火。門(mén)虛掩著，推開(kāi)院門(mén)進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)廚房的燈亮著。我走過(guò)去，看見(jiàn)母親背對(duì)著我，花白的頭發(fā)在燈光下有些凌亂。她正低頭在案板上切蘿卜絲，那刀，仿佛有千斤重，蘿卜絲也粗粗細(xì)細(xì)，旁邊還有幾個(gè)切好的菜。

我有些心酸，喊了一聲媽。母親回過(guò)頭，笑得有些虛弱：“回來(lái)啦，累了吧？歇一會(huì)兒，我這就炒菜。”我說(shuō)：“你趕緊歇著去，我來(lái)吧。”說(shuō)著，從母親手中接過(guò)菜刀。母親拗不過(guò)我，轉(zhuǎn)身出了廚房。我回頭看了一眼母親，發(fā)現(xiàn)她不是走出廚房，是挪出去的，扶著墻。

我跟過(guò)去，扶著母親，問(wèn)怎么了？母親擺擺手，虛弱地說(shuō)：“沒(méi)事，就是胸口有點(diǎn)疼。”我扶著母親進(jìn)了北屋。母親坐到父親床邊，笑著說(shuō)：“沒(méi)事就好，嚇?biāo)牢伊恕！备赣H望著母親，豪邁地說(shuō)：“我這身體能有什么事！不過(guò)，你臉色怎么那么差？”

母親欲言又止，我趕緊打岔說(shuō)：“好啦好啦，這回我爸虛驚一場(chǎng)，咱們慶祝一下，我做菜去了啊。”可是，我在廚房還沒(méi)炒完菜，就出事了。母親從床上要站起來(lái)的時(shí)候，一下子倒在了床上。一家人慌成一團(tuán)，母親卻平靜地說(shuō)：“沒(méi)事，可能那天摔到了肋骨。”

一家人慌慌張張送母親去醫(yī)院，結(jié)果出來(lái)，母親左側(cè)肋骨竟然摔裂了兩根！醫(yī)生都覺(jué)得不可思議：一個(gè)70多歲的老太太，摔得兩根肋骨骨裂，竟然還在家堅(jiān)持了好幾天！原來(lái)，母親怕父親知道她摔著了不肯去看病，便忍著劇痛，堅(jiān)持了三四天。而現(xiàn)在，得知父親沒(méi)大礙，母親一口氣散了，身體也扛不住了。因?yàn)橹皇枪橇眩赣H年紀(jì)又大了，醫(yī)生建議不做手術(shù)，回家靜養(yǎng)。

一直那么依賴(lài)父親，又那么怕疼甚至有點(diǎn)嬌氣的母親，在摔斷了兩根肋骨的情況下，獨(dú)自撐了好幾天，就是為了讓父親安心治病。而現(xiàn)在，回到家里的母親忽然一下子又回到從前，躺在床上，翻個(gè)身也要父親幫忙，甚至吃飯也要父親端到床頭，要父親一勺勺喂著吃。

看著父親哄孩子似的舉著勺子喂母親吃飯，我想，父母的感情大概是這樣的。被寵了一輩子的公主，雖然一直恃寵而嬌，但心里一直很明白這份愛(ài)的重量。突然有一天，母親發(fā)現(xiàn)父親這棵大樹(shù)就要倒了，內(nèi)心的恐慌無(wú)法言表。表面上，她還是那個(gè)嬌滴滴的公主，可內(nèi)心里她是那么想成為他的大樹(shù)。可能她被慣的什么都不會(huì)做了，可是她對(duì)他的愛(ài)卻比任何人都濃烈和不可替代。也是因?yàn)檫@份愛(ài)，她才可以于須臾間由小公主變成堅(jiān)強(qiáng)的女漢子。

雖然肋骨斷了，疼入骨髓，但和父親的癌癥相比不算什么，她愿意用自己的痛苦換來(lái)他生命的奇跡，身體有多痛，心里就有多愛(ài)。

也正是因?yàn)閻?ài)，強(qiáng)大的父親有了軟肋，柔弱的母親有了鎧甲。