白先勇與青春版的《牡丹亭》

昆曲擁有獨特的表演語匯，這些包括唱腔、念白和舞臺身段在內的藝術手段，構成了一個優美動人的表演體系，昆曲歷盡劫難保留至今，尤其是依然能保持它在中國戲曲表演領域里作為“百戲之母”的崇高地位，原因就在于它始終頑強地維護著精致典雅的表演美學。

昆曲的傳承應以經典劇目為中心，在所有經典劇目中，《牡丹亭》無疑是最重要、也最具標志性意義的一部。歷史上是如此，在新時期昆曲傳承中也是如此，榮居首屆“梅花獎”榜首的昆曲大家張繼青因《牡丹亭》等經典表演獲得戲劇界高度評價，在兩岸昆曲界最初的交流中《牡丹亭》成為最受矚目的劇目。2001年昆曲代表中國進入聯合國教科文組織首次遴選通過的“人類非物質文化遺產名錄”之后，青春版《牡丹亭》成功的世界巡演，既是推動昆曲復興的重要力量，同時也是昆曲在新世紀擁有越來越多觀眾喜愛的標志。

推動創作演出版青春《牡丹亭》的白先勇功不可沒。

白先勇是臺灣當代著名作家，代表作有短篇小說集《寂寞的十七歲》《臺北人》《紐約客》，散文集《驀然回首》，長篇小說《孽子》等。其中《臺北人》入選20世紀中文小說100強（居第七位）。白先勇是作家，昆曲并不是他的本行，他與昆曲特別是與《牡丹亭》的結緣是在1945年抗戰勝利后的上海，那時他十歲左右。戲劇大師梅蘭芳到上海演出，由于八年沒有演出，擔心自己嗓子上不去，于是和昆曲大師俞振飛在美琪大戲院合演昆曲，盛況空前，黑市票賣到一票一根金條。白先勇跟著母親去看，很多人看的是梅蘭芳，小白先勇雖然不懂戲，可昆曲音樂特別是《游園》中“原來姹紫嫣紅開遍”那段音樂婉轉纏綿，給他留下了非常深刻的印象。

在臺灣很少聽到昆曲，白先勇去臺灣，以后去美國，1987年回到上海，在上海停留了一個多月，臨走的時候有人告訴他上海昆劇院正在演出《長生殿》。原先白先勇認為經過文革十年昆曲斷溜了，沒想到正當盛年的蔡正仁和華文漪兩位大師演得那么好，全本演完后，白先勇激動得跳起來拍手。昆曲是我們文化的瑰寶，是明朝流傳下來了不得的成果，經過文革劫難，昆曲居然還能大放光彩。

在上海看完就去南京，當時昆曲大家張繼青在南京，因演出《驚夢》《尋夢》《癡夢》而叫張三夢。白先勇托人請他在朝天宮江蘇省昆劇團演出《三夢》，看過張繼青登峰造極的表演，冥冥中提醒了白先勇，這個劇是了不得的藝術。

由于商業文化的沖擊，昆曲面臨斷層的危機，蔡正仁、華文漪這一代只有三百折戲，而他們“傳”字輩的師傅可以唱六百折。加上觀眾越來越老化，90年代那些年輕人不看傳統戲曲，尤其是昆曲，他們覺得昆曲是“困”曲，一看就困，節奏很慢，唱得是詩，比較難懂。觀眾老化，演員也漸漸老了，白先勇覺得昆曲會漸漸衰微下去。

當時香港、臺灣一大批關心昆曲的人都在關注這個事情，只是規模比較小，怎么辦呢？白先勇就想制作一個大的經典，大的劇目，以這個經典訓練一批年輕演員接班，其次，以新演員新制作吸引年輕觀眾到劇院欣賞新昆曲。

這時剛好有個機會，2002年白先勇在香港講昆曲，準備講四場，第一場在香港大學，大學生聽還可以，下面兩場都是中學，面對沙田中心1500多個講廣東話的中學生該怎樣講，白先勇在大學教了29年，還從來沒教過中學，于是想找幾個年輕的俊男美女，一邊講一邊示范演出，講題定為《昆曲中的男歡女愛》。

因緣際會，剛好選中了蘇州昆劇院小蘭花班的小演員，四個演員演了幾折，《游園驚夢》這一折由俞玖林扮演柳夢梅，還演了《思凡》《下山》，《玉簪記》里的《秋江》統統是一些愛情戲，而且是昆曲中比較有名的折子，結果那些中學生很來勁，既沒有打電話也沒有玩手機，還提出一些問題，比如“為什么明朝時候談戀愛膽子那么大”。

扮演柳夢梅的俞玖林扮相氣質像柳夢梅，嗓子也清亮，但功夫還不到，傳統戲曲找個旦角很容易，找個生角難得很，一是男孩學戲的不多，二是古代書生的樣子不好找，高矮胖瘦都不行，手長一點不可以，脖子短了也不行，比例要求特別高，戲服脖子一長不好看，水袖甩起來也很高，而俞玖林全符合要求。

男主角有了，蘇州劇院院長趕緊把院里的女孩兒打扮起來在戲臺上選美，白先勇一眼看中了沈豐英，蘇州姑娘本來就水靈靈，杜麗娘是大家閨秀，要很端莊，但她內心是個感情豐富的人，讓沈豐英扮演了一段，非常般配，很像湯顯祖筆下的杜麗娘。

青春版《牡丹亭》是兩岸戲曲精英共同打造的文化工程。臺灣這些年培養除了一批舞臺工作藝術家，包括舞美、燈光、服裝設計。編劇召集人白先勇，還有張淑香、華瑋、辛意云，加上幾個教《牡丹亭》的專家，一起合作五個月編劇本。編劇本著傳承湯顯祖這個經典，只刪不改，55折戲只保留了27折最精彩的部分，專家在一起好處是大家都懂，不好的地方就是意見太多，最后調和一下，整理出來青春版的《牡丹亭》。

最重要的是請來了兩位大師，一位是南京的張繼青，另一位是演柳夢梅的汪世瑜，兩個演主角的小演員只需要磨煉。2003年磨了一年，朝九晚五，白先勇也跟著磨。兩位大師非常嚴謹，一點兒不馬虎，張繼青經常把沈豐英罵得直哭，一個水袖動作三十多次，到什么高度，笛音到什么位置，全一板一眼。扮演柳夢梅的演員給汪世瑜操練得跪了，戲服上血跡斑斑，膝蓋都出血了，用血、淚、汗磨了一年才磨出了師。

青春版《牡丹亭》在臺北演了兩輪六場，7000張票一下賣了個精光，引起了轟動。原來在周莊演的草臺戲一下子弄到了臺北大劇院，9個鐘頭大段大段地唱。白先勇最怕他們忘詞，臺詞居然都沒忘，演柳夢梅的出場，手里拿的柳枝一直了抖，小春香的膝蓋也抖得不行，不管怎樣，第一場的效果卻特別的棒！

《驚夢》的衣服是白的，是夢中的衣服。柳夢梅衣服繡的是梅花，女演員衣服繡的是蝴蝶，蝶戀花嘛。演出服是蘇州的手繡，一共設計了兩百多套，服裝每一件都要好幾十萬，幸運的是得到非常有文化使命感企業家的支持。手繡和車繡不一樣，手繡的花是立體的，有層次的，車繡的花是平的。演出中的十幾個花神，每個花神身上的花都不一樣，都是繡出來的。

青春版《牡丹亭》的背景是抽象的背投，設計的時候考慮到當代觀眾的審美要求，把科技跟舞臺，跟有600年歷史的劇種結合起來是最大的挑戰。根據尊重古典但不因循古典，利用現代卻不濫用現代的原則，科技用不好一下就會把戲給破壞掉。《驚夢》這一場最后的“姹紫嫣紅開遍”不是畫著花，畫著的牡丹，而是抽象的，寫意的，抒情的。昆曲美學有著百年的傳統，不能隨意改動。

青春版《牡丹亭》帶著戲去了海外，西方的劇評很嚴苛。在倫敦演出六場兩輪，很多知名人士來看，著名鋼琴家傅聰帶著全家看了三場，牛津大學首席漢學家David Aawkes是俞平伯先生的學生、《紅樓夢》的譯者，看的時候很高興，告訴白先勇，《紅樓夢》里也有《牡丹亭》，他喜歡青春版《牡丹亭》，最喜歡里邊的杜麗娘。中國駐英大使俘瑩看戲前先看了三天劇本。

在英國演出，要英國人站起來拍手是不容易，他們的反映相當熱烈，最難得的是《泰晤士報》一個禮拜發了兩篇劇評，非常肯定。英國是莎士比亞的故鄉，后來到希臘參加希臘藝術節，希臘作為悲劇的故鄉，當然懂得看戲，我們中國的演員是去踢館的。

在美國演出，除了華裔起碼有一半是非華裔，有些外國人看了也掉眼淚，這感動是因為愛情它美，而美的經驗是普世的。

2009年在北大，這是第一次進北大。那天晚上零下九度，天寒地凍，白先勇穿著羽絨服想跑回去睡覺，可北大學生不放他走，幾百人圍在那里，說：“白老師，謝謝你把這么美的東西帶給我們。”那些學生看完之后，像是參加了一種文化儀式，臉上發光，這是一種精神上的提升，認識到我們傳統的美。

2012年，CCTV給了白先勇“中華之光傳播中華文化年度人物”的獎，因為白先勇推廣昆曲有功。在北京國家大劇院舉行了一個隆重的兩百場的演出，非常成功。

蘇州劇院的小蘭花，剛開始結緣的時候她們才二十多歲，正是青春的時候，如今人到中年，青春不見了，演出有很大進步。十年前演出《游園驚夢》，白先勇帶她們到蘇州滄浪亭講那個戲詞的意境，游園有什么意義，杜麗娘游園的時候是什么心情，“則為你如花美眷，似水流年”。當時她們不太懂，經過十年，又到了留園，大家都蠻開心的，做成了一件事情，全世界都跑遍了，演出了兩百多場。

平心而論，把我們的表演藝術拿到外國去，要得到西方人的佩服，真的不太多。昆曲在美國他們是真心佩服。第一是舞蹈，他們沒有想到舞蹈可以這樣美，西方的歌劇有歌無舞，巴蕾則有舞無歌，昆曲載歌載舞，非常高雅。好萊塢的電影一演兩個小時，昆曲一折眉來眼去二十多分鐘，《驚夢》一場兩情相悅，很難表演，而昆曲用水袖表演，劇評家用英語說：“So graceful！”那么幽雅。

昆曲演出不是演戲，而是一種文化的展示，經過十年演出，現在轉向昆曲的教育了，白先勇在北大開設了昆曲課，以講座的形式每年教他們一次，在香港中文大學，在臺灣大學都開設了昆曲課，白先勇以此作為自己崇高的使命。

（本文寫作參照了白先勇在南開大學的一次講演）