從狄金森詩歌中昆蟲的聲音聆聽“無名”族群的歌唱

摘 要：在美國女詩人狄金森的眾多詩作中，其主角是昆蟲的“聲音”，《在夏季的鳥鳴之外》一詩便是如此。昆蟲這種隱遁、無名族群發出的聲音，是詩人隱匿、無名生活的寫照，詩中“個體”消退，從“無名”之聲建筑“無我”之境，也幫助詩人超越其狹小的生活和社會“空間”，構筑狄金森詩歌的獨特詩性。

關鍵詞：狄金森 詩歌 聲音 昆蟲 隱遁 “無名”

美國19世紀女詩人艾米莉·狄金森生前深居簡出，不為人知。隨著其離世后一千多首詩作的陸續發表，詩人才開始走進世人的視野，人們驚詫于其詩的新奇意象，有悖傳統的句法、特殊的標點等，很少人留意到昆蟲等小生靈是狄金森眾多詩作的主角。Louis C. Rutledge在《狄金森的節肢動物》中列舉狄金森一些詩作中涉及昆蟲的例子{1}；Rosemary Scanlon McTier在其論文中用一章探討狄金森將認為昆蟲等生物有自己的獨特使命。{2}應該注意到，狄金森在寫昆蟲時，很多時候是寫“聽到了”它們。狄金森的詩性在很大程度上體現了對聽覺、對聲音的推崇，而這些聲音，很多來自“只聞其聲，不見其形”的昆蟲。

一、狄金森的詩與昆蟲的聲音

狄金森生前對音樂興趣濃厚，經常參加贊美詩歌唱活動，這些經歷鍛煉了她聽覺上的敏銳度。根據Martin Wand和Richard B. Sewall的研究，狄金森患有眼疾，使她很多時候足不出戶。{3}也許正是由于視力的下降，使她更關注聲音的世界。

對狄金森來說，“聽”是至關重要的藝術反應。風景經常是美國詩人凝視的對象，視覺可以掌控大疆界大視野大風景；狄金森卻捕捉自然的聲音，將蜜蜂、甲蟲、蝴蝶、蜈蚣、蟋蟀、蒼蠅、螢火蟲、飛蛾等昆蟲的“歌唱”寫進詩行，關注它們聲音的力量。如在詩作《我聽到蒼蠅的嗡嗡聲——當我死時》（“I heard a Fly buzz —— when I died”）中，即將死去的人對世界的最后感知是“蒼蠅的嗡嗡聲”{4}。

在《在夏季的鳥鳴之外》（“Further in Summer than the Birds”）一詩中，狄金森將蟋蟀的叫聲寫成宗教儀式中的音樂：晚夏之時，草叢深處正有一場彌撒，音樂不絕于耳，亦無音律變化，一成不變的聲音擴大了寂寞。在這里，“贊美曲”（“the Canticle”）是幽靈般的（“spectral”），因為看不見歌者。詩的敘述者從聲音（“隱蔽處的彌撒”）聽到了季節的變遷。在詩里，“小小族類”的“聲音”成為當之無愧的主角。{5}

二、昆蟲的聲音——無名之聲與“無我”之境

狄金森很多詩的主角都是“無名”的。如《最重要的國民》（“The most important population”）寫一個“國度”（nation）。詩人除了蜜蜂外，未寫出其他名字：這些生靈只出現在群體中，是最重要的“國民”（population）。{6}無論是“population”，還是“nations”，它們都是一群匿名小生靈，藏匿在某些看不見的地方，就像“水塘里的聲音”（“the noise in the Pool”）{7}一樣，很多時候“看不見”，只有聽覺能捕捉到它們的存在，而正由于匿名，才使它們獲得一種更高的存在。

狄金森生前經常將她的詩在不同時間寄給不同的人，因此有些詩有不同版本，《在夏季的鳥鳴之外》便是如此。在1865年寄給Gertrude Vanderbilt的版本中，最后一節出現聲音的發出者——“蟋蟀”的名字：“But witness for Her land - / And Witness for Her Sea - / The Cricket is Her utmost / Of Elegy， to me.”在狄金森將詩寄給出版商Thomas Miles的信中，把該詩稱之為“我的蟋蟀”，但詩中已無蟋蟀一詞。1883年，詩人將該詩寄給Mabel Loomis Todd，隨信寄出的是一只真的蟋蟀。也就是說，在該詩的最后版本中，蟋蟀“小小族群”的名字是被隱去的。{8}隨著詩作的不斷修改，狄金森讓詩的主角越來越消隱。被敘述者聽到的“小小的彌撒”是誰在舉行也許并不重要，更重要的是“小小族群”聲音的力量：名字也許未為人所知，但它們的“贊美曲”已經“為自然增色”（“Enhances Nature”）。{9}

與惠特曼詩中自我的張揚、波濤洶涌的豪邁不同，狄金森帶著謙遜的自我意識，審美地聆聽昆蟲或小鳥等小生靈的聲音，在“聲音”的包圍中進入“無我”的疆界。

在《在夏季的鳥鳴之外》的創作中，隨著詩人的修改，除了詩的主角“蟋蟀”越來越隱身之外，詩的敘述者也越來越隱匿。在寄給Mabel Loomis Todd 和Higginson的版本中，狄金森去除了描述某個人磕磕碰碰尋找方向和知識的內容{10}，取而代之的是詩中人物深藏不露的最后兩節詩，消除了詩的第一人稱色彩。修改過后，詩中的情緒中心變得模糊了：詩中提及的“感覺”是誰的？“孤獨”是說話人擴大的情緒，還是蟋蟀的？于是，詩的情緒跟感知者聯系起來，也跟被感知者聯系起來。此外，詩行開始的形容詞短語“Further in Summer”“Pathetic from the Grass”“Antiquest felt at Noon ——”，都以無人稱形式出現。最后，詩人遠離了張揚自我，將說話人從中撤退，使詩中“說話人”的重要性小于對聲音的純粹感知，沖淡了感知個體的印記。

三、昆蟲的聲音——隱遁之聲對空間的超越

狄金森生前很少外出，只發表了眾多詩作中的幾首。在《藏起來很好，聽他們捕獵》（Good to hide， and hear’em hunt！）中，詩人說：“讓別人聽得到，而不完全被別人看見，是很好的。”{11}

昆蟲有著隱匿自我于群體之中的特質，與小鳥相比，昆蟲的獨特性和個體性都低。狄金森生前像昆蟲一樣不為人所見，很多時候也被遲鈍的“耳朵”所忽略，處于人類視線的邊緣。在隱秘的昆蟲等小生靈中，詩人找到了共鳴，和這些昆蟲一樣，詩人不停止歌唱，卻不追問為誰而歌唱。

在《在夏季的鳥鳴之外》一詩中，詩人擺脫房子或其他任何事物的空間束縛，寫出了一種空間的延伸。未知身份的敘述者被各種聲音包圍，而聲音飄渺不知處。詩人擴大了感知空間，在平凡日常中開拓出一種空間的延伸，使后院平凡的自然世界擴大成狄金森的社會世界。對狄金森來說，所謂的大家大國，也許就存在于蟋蟀這些小小族群（“Minor nations”）在盛夏過后的歌唱當中。

在狄金森的年代，女性的生活和社會空間是極其有限的，詩人每天的生活也非常簡單，幾乎足不出戶。然而，《在夏季的鳥鳴之外》中縹緲無形的聲音，超越了有限視覺空間的藩籬，也超越女性的有限生活和社會空間。狄金森在其生前沒有熱切地尋求發表詩作，同時沒有選擇放棄寫出自己的“聲音”，也沒有放棄通過與朋友的通信發表自己的看法：就像隱匿處的小小族群一樣，即使不被人所見，也堅持自己的“小小彌撒”：隱匿，又時刻“在場”。

狄金森通過敏銳感知昆蟲的聲音來“傾聽”世界。這些隱遁、無名族群發出的聲音，是詩人自己隱匿于世、默默無名的人生寫照，詩中“個體”印跡消退，一如那發出聲音的昆蟲，不為人所見。然而，“無名”的聲音也時刻“在場”。在詩人去世之后，狄金森詩中傳達的“聲音”也終于越過其生前足不出戶的小小寓所，飄散到世界各地的無數角落，一如其詩中“蟋蟀”的鳴唱一樣，為“自然增色”，獲得超越有限生活和社會“空間”的更高存在。

{1} Rutledge，Louis C.“Emily Dickinson’s Arthropods”[J]. American Entomologist， Summer 2003： 70-74.

{2} McTier ， Rosemary Scanlon. “‘An Insect View Of Its Plain’： Nature And Insects In Thoreau， Dickinson， And Muir”[D]. Duquesne University， ProQuest學位論文管理系統， 2009：117-160.

{3} Wand， Martin and Richard B. Sewall. “ ‘Eyes Be Blind， Heart Be Still’： A New Perspective on Emily Dickinson's Eye Problem”[J]. The New England Quarterly， Vol. 52， No. 3， 1979： 400-406.

{4}{5}{6}{9} The Poems of Emily Dickinson[M]. ed. R. W. Franklin. Harvard University Press， 2005：265，754，628，754.

{7}{8} Dickinson， Emily. Selected letters， Emily Dickinson[M]，ed. Thomas Herbert Johnson， Harvard University Press， 1986：173.

{10} Dickinson， Emily. The Letters of Emily Dickinson[M]. ed. Thomas H. Johnson and Theodora Ward. 3 vols. Cambridge， MA： Harvard UP， 1958： 449.

{11} 狄金森：《暴風雨夜，暴風雨夜》，江楓譯，機械工業出版社2010年版，第284-285頁。