約翰很喜歡唱歌。幼年時(shí),他總是坐在客廳里一個(gè)小小的圍欄內(nèi),嘴里老是唱著《搖搖睡著吧,娃娃》這支歌。每當(dāng)他唱起來(lái)的時(shí)候,媽媽常常要跑進(jìn)廚房去干點(diǎn)兒什么。這是因?yàn)榧s翰的嗓音太難聽(tīng)了,他的歌聲,就像一扇長(zhǎng)了銹的門(mén),被風(fēng)吹得吱呀吱呀作響。
約翰慢慢長(zhǎng)大了,大家都十分喜愛(ài)他,因?yàn)樗商鞓?lè)呵呵的,心地也很善良。可是,約翰漸漸意識(shí)到:他有一副十分難聽(tīng)的嗓音。雖然從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人告訴過(guò)他,因?yàn)槿藗兌挤浅O矚g他,不愿意傷他的心。
他想,也許經(jīng)過(guò)勤學(xué)苦練,自己能夠唱得好聽(tīng)一些。他細(xì)心地聽(tīng)廣播里歌唱家們的歌聲,并且盡力模仿,但還是不頂事。
在約翰升到六年級(jí)的那年,一位新的音樂(lè)老師來(lái)到了他們這所學(xué)校,他叫坦波先生。每個(gè)星期,他要給學(xué)校的每一個(gè)班級(jí)上一堂課。他不僅教大家唱歌,還檢查每個(gè)學(xué)生的嗓音。有一天,終于輪到了約翰。
約翰慢慢地站起來(lái),用一種極其低微的耳語(yǔ)唱了起來(lái)。
“喂,約翰,”坦波先生說(shuō),“你能唱得比這響,你說(shuō)話(huà)時(shí)的嗓門(mén)比這大得多嘛。大聲唱!”
約翰看著這位音樂(lè)老師。看來(lái),坦波先生真的希望他放聲歌唱,不是嗎?好吧,就唱給他聽(tīng)聽(tīng)!約翰大膽地張開(kāi)口,大聲唱了起來(lái)。
約翰的同學(xué)有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)他唱歌了,他們幾乎已經(jīng)忘卻了他的嗓音是這般難聽(tīng)。
坦波先生從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)這樣的嗓音。他的身體盡量往后退,背部緊緊地靠著黑板,似乎希望能夠遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)這歌聲,然而,即使這樣,他仍然決定堅(jiān)持聽(tīng)完約翰唱歌。
等到約翰唱完,教室里所有人的耳朵都快被震麻木了。每個(gè)學(xué)生都想伸出手來(lái),摸一摸自己的耳朵,確定一下耳膜是否還在顫動(dòng)。可是,他們卻不想讓這個(gè)動(dòng)作傷害約翰。
坦波先生說(shuō):“你……在這方面很有勁。我想,我們可以想出個(gè)辦法,把你的這個(gè)勁頭使出來(lái)。今天下午放學(xué)以后,你到我的辦公室去一趟吧。”
一整天,約翰老是在想,怎么樣才能夠把自己嗓門(mén)的“勁頭”使出來(lái)。

下午,當(dāng)他的手碰到坦波先生辦公室的門(mén)把時(shí),約翰忽然想到,這位音樂(lè)老師一定是準(zhǔn)備告訴他,讓他從此在音樂(lè)課上緊閉嘴巴,直到畢業(yè)。有了這個(gè)想法,約翰想轉(zhuǎn)身走掉。正在這時(shí),坦波先生開(kāi)門(mén)出來(lái),愉快地把約翰迎了進(jìn)去。
“你是一個(gè)肺活量很大的孩子!”這位音樂(lè)老師說(shuō)。
約翰難過(guò)地點(diǎn)點(diǎn)頭:“可這又有什么用呢?”
坦波先生從桌子上拿起一支黑色的長(zhǎng)管子,說(shuō):“咱們學(xué)校要組織一個(gè)管弦樂(lè)隊(duì),你知道嗎,約翰?”
“是的,我聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”約翰很有禮貌地回答。
“你愿意參加樂(lè)隊(duì),吹奏單簧管嗎?”坦波先生一邊問(wèn),一邊把那根黑管子遞給約翰。
約翰接過(guò)了管子,說(shuō):“可我不懂怎么吹……”
“我來(lái)教你,”坦波先生回答道,“你有足夠的氣來(lái)吹它。我還發(fā)現(xiàn),你唱歌時(shí)音調(diào)很準(zhǔn),所以,你肯定學(xué)得會(huì)。”
“我——我愿意試試。”
“好!”坦波先生說(shuō)。他和約翰朝門(mén)口走去。他笑著說(shuō):“你知道嗎?你的嗓音很難聽(tīng)。”
約翰吃驚地抬起頭來(lái),看到了坦波先生的笑容。他也笑了,后來(lái)朗聲大笑起來(lái):“是嗎?真的?”約翰和老師站在那兒,笑了又笑。笑完以后,約翰感到好受多了。坦波先生的坦誠(chéng)和自然而然,讓約翰不再為自己的嗓音感到難為情了。
坦波先生每周都會(huì)選擇一天,在放學(xué)之后,約五個(gè)學(xué)生上課,教他們吹奏樂(lè)器。這當(dāng)然不錯(cuò),但約翰總希望學(xué)得快一些。
那年春天,學(xué)校舉辦了一次歌詠比賽。全校學(xué)生以及一些家長(zhǎng),都來(lái)到學(xué)校大禮堂欣賞這場(chǎng)比賽。
首先,一名七年級(jí)女生獨(dú)唱了一首《春天的聲息》。隨后,一名三年級(jí)小同學(xué)為大家彈奏了一首鋼琴曲。接著,大家看到約翰走上舞臺(tái),走到臺(tái)中央。
起初,誰(shuí)也沒(méi)有注意到他手里拿的黑色樂(lè)器,所有的人都以為他將會(huì)唱起歌來(lái)。
六年級(jí)的學(xué)生還記得他那難聽(tīng)的嗓門(mén),都希望能有兩團(tuán)棉花塞在自己的耳朵里。有些低年級(jí)同學(xué)也曾聽(tīng)過(guò)約翰的嗓音,他們都想溜出禮堂,但又不敢。
此時(shí),整個(gè)禮堂安靜得像考試的時(shí)候一樣。
約翰把單簧管舉起來(lái),放在嘴唇邊。于是,整個(gè)空間神奇地充滿(mǎn)了清新、甜蜜和輕快的聲響,聽(tīng)眾們似乎感受到夏天清澈的涓涓溪流和林間的鳥(niǎo)鳴。難道,使大家享受到這樣美好的音樂(lè)的人,是約翰嗎?大家驚喜極了。
當(dāng)約翰的表演結(jié)束時(shí),掌聲簡(jiǎn)直震耳欲聾!臺(tái)上站著的是大家喜愛(ài)的約翰,他為大家表演了音樂(lè)節(jié)目,這是他一直夢(mèng)寐以求的。音樂(lè)比賽的評(píng)判小組輕而易舉地評(píng)出了結(jié)果,約翰獲得了這次歌詠比賽的第一名。
現(xiàn)在,即使是在獨(dú)自一人的時(shí)候,約翰也不再唱歌了,他也不能忍受自己的嗓音,但現(xiàn)在他可以吹奏單簧管。
約翰常常舉著他的單簧管,對(duì)坦波先生說(shuō):“這個(gè)聲音,就是我一直渴望的。”