云備胎小姐請停步

阿笑：

人事跟我介紹新同事時，在你面前頓了一下，語氣揚高了一個音：“這位外號叫女神。”聽起來，很不友好。大概是因為在沿海城市待了3年，我喜歡學TVB的叫法，所以我管你叫阿笑。

大概是5月份，內陸城市的天氣趨暖，你穿著一件黑色透視裝站在電梯里。男上司不小心撞了進來，看了你一眼，心有余悸地說：“小姑娘，你照顧一下男人的感受啊。”

在我看來，你真是個好看的小姑娘，長頭發染成了嗲嗲的栗色，身材高挑勻稱，無論何時遇見你，臉上的妝容都一絲不茍。你對人生的態度，比北上廣的辦公室白領要精致多了。

我們背對背地坐在一個格子間里，三個月里講的話沒有超過十句。我新工作轉正的那天，收到一筆錢，我躡手躡腳地溜到樓下的花店，買了幾枝繡球回來了。一向不太愛說話的你忽然死死地盯著我的花。

“你喜歡繡球？”你點點頭。“送你一枝。”

你趕緊抓了一枝花，笑得像個得了糖果的小孩子。

看到她，就像看到曾經悲慘的自己

我入職后的第一個工作任務是居然是公益扶貧。公司要去湘西捐建圖書館，資助貧困兒童，派了我和你隨行。

我們在山區里奔波疲累，翻山越嶺地走訪了8戶小孩。你帶著一種放風旅游的心情，四處拍照。第6戶的貧困兒童是個11歲的小姑娘，姓毛。媽媽被爸爸拋棄，帶著姐弟兩個住在外公破舊的木房子里，對夫家的一腔怨憤，全部浸染在小姑娘的身上。

小姑娘戾氣，怕生，又愛哭。看見我們哭，說話哭，拿糖果的時候又哭了，大家手足無措。你叼著糖，忽然少有的耐心起來，陪著她聊天，打陀螺。

小孩們先后被人認領資助了，姓毛的小姑娘因為性格不討喜，遲遲沒有資助人。半夜里，你推醒我，緊張地問：“有人資助毛毛嗎？”

我搖頭。你把手都捏白了，像是下了一輩子最大的決心說：“我想資助她。”

你去樓下買了啤酒，和我聊起過往的人生。

你父母在你十幾歲時離婚了，父親娶了個年輕阿姨，給你添了個妹妹。母親帶著一種報復的心態，不停地換男人。兩邊的家庭都沒有你的位置，你從小就缺失關愛，任何人對你一點點的溫暖，都恨不得攥緊在手里。

你看到毛毛，就像看到小時候那個悲慘的自己。

沒惡意，只是不懷好意

大概是因為看到你的脆弱，我們兩個的關系，更加親近了。

中秋節前，你忽然提了一個盒子，問我：“你要吃切糕嗎？”

“什么鬼？”

“有個男生送我的中秋禮物，是一盒切糕月餅，味道挺獨特的，就是有點黏牙。”

過了兩天，你又收到了一個大箱子酵素。你訕訕地說：“上次送切糕那男生寄的。”你大概是談戀愛了，雖然男生的思路很詭異，但不失為一件好事情。

從那之后，時常見你收快遞，走到樓下喝個下午茶的功夫，圓通和韻達的快遞小哥都能沖你揮個手。下班點的時候，在辦公室刷指甲油，甲醛的氣味噴涌而出，四散開來。于是整個廣告中心的同事，都曉得你要去約會了。

那天我剛剛熬完文案，饑腸轆轆的，忽然想要吃肉。你熱情地邀約道：“一起去吧，有人請飯。”我欣然應允了。我們站在公司的路邊，一輛白色的奧迪輕輕滑過來，停在我們面前。車里的男人對你偏了偏頭，看起來很是熟絡的樣子。

我們去了一家超貴的西餐廳，一客牛排吃掉了我半個月的伙食費，吃飯的時候，男人握你的手，你皺了下眉毛彈開了。聊的話題彎彎繞繞，大致的意思很明顯，男人想讓我這個燈泡，趕緊識相地走。

我也很尷尬，迅速地吃完飯，抓起包要走。你忽然抓住我的手，一臉焦慮地說：“你去哪，我跟你走！”對方一把拉住你：“不是要跟我看電影嗎？”

“我今天人不太舒服，我還是跟我朋友回家吧。”你的態度很堅決，可世界上，被吃了白食的男人從來不好惹的，他拉著你的手不放，你穿著高跟鞋被拉扯得踉踉蹌蹌。

我把你往身邊拉過來，付了那頓讓我肉痛的單。我對他說：“這么追女孩是不對的。”我覺得我男友力爆炸了，可我是個直屬性的大姑娘啊，我并不需要來搶這種風頭。

事后，我帶著一種過來人的心態說：“還是換一個男生相處吧，這個不適合你。”

你當時答應很快，但過了兩周，我隨口問你跟對方分了沒，你躲躲閃閃地回答我：“總覺得不太好意思拒絕他，他也沒什么惡意。”

你對惡意的衡量尺度之低讓我感到震驚，他的確可能沒有惡意，但是一定不懷好意。如果是我遇到這樣一個大男子主義的偏執狂，我會打得他這輩子都對我心懷敬意。

后來我想，你的猶豫不決，無非是還貪戀對方懷有目的的陪伴。

那是一種年輕女生的“聰明”

大概是想回報我當時的義氣，你一直對我很好。常常請我喝咖啡，哪怕沒有錢了，也要去樓下買2枝雛菊給我。

上一次，加班加到暴躁，久違的生理痛又一次席卷而來。我吃不下一點油膩的東西，攤在座位上不停地喝白開水。下午三點的時候，我虛弱地跟你說：“好想吃饅頭啊。”

你愣了愣，“這個點，上哪給你找饅頭去？”“我就說說而已，別當真。”

你抓著手機撥了通電話，“你不是想來看我嗎，給我送點零食過來吧，順便買份饅頭。”沒半個小時，一份新鮮出爐、帶著煉乳蘸醬的饅頭送到我的面前。

“臥槽，你怎么辦到的，誰給你送的東西？”

阿笑小姑娘，你笑得很得意，卻不肯透露是誰給你送的東西。你露出一種年輕女生的聰明表情，讓我覺得有種難以下咽的尷尬。

初冬，這座內陸城市的氣溫忽然驟降，你大半夜找我，讓我陪你去醫院。我當時一慌，問你出什么事了。你支支吾吾地告訴我：“我的一個男性朋友出了車禍，讓我去看他。”

雖然我有疑慮，但還是抓著大衣，陪你去了醫院。還好劇情沒有朝國產青春片發展，男生是真的撞斷了肋骨，病怏怏地躺在病床上。

你們寒暄著，我在門口吃蘋果。就在那一瞬間，忽然從醫院電梯里涌出來一幫七姑八婆，把你圍在中間評價：“挺不錯的，標致！”

“是小志的對象吧！聽說兩個人交往很久了？”

你慌張地辯解：“不不不，我只是普通朋友。”

對方的姑姑不高興，“普通朋友？聽說都送包，送衣服了！在我們那兒，這可是媳婦的待遇呢！”

雖然我站在你附近，但是真想對你翻個白眼。我強行把你拉出來，匆匆上了一輛的士。

我忍無可忍地問道：“你到底有幾個男朋友？”“一個都沒有。”“你跟我說實話，你再這樣，以后都別找我。”“真的一個都沒有，他們都是備胎，沒有確定關系的。”

“那你有幾個備胎？”“6個。”

我簡直崩潰了。

我沒有資格站在道德的制高點去吐槽你，你的備胎們給我送過糧，請我喝過酒……我太明白這些對于一個孤獨感盛大的姑娘，是多么誘人。

但，不安全感并不是你縱容自己的借口。

阿笑，我沒告訴過你，我童年過得不比你好，我父母天生是冤家，互相亮出刀具械斗，把家電全砸爛過，我媽想放煤氣帶全家同歸于盡過……我和你的病癥恰恰相反，我對一切男性的示好都心生恐懼，我害怕童年的一切再重演一遍，我遲遲進入不了一段感情。

我也缺乏安全感，渴望被愛和照顧，可這種心理終歸要自己去調劑。

你選擇的是備胎，我選擇的是工作。我并不是說我比你付出的更多，因為當你不斷消耗別人的同時，也是在消耗著自己。我這么做，不是因為它正確，而是因為它有用：當你慢慢積累成就感，爬上一個位置的時候，你會發現所有的不安全感，是因為我們手里的籌碼太少，無法掌控自己的情感，或命運。

消耗別人的同時，也是在消耗自己

我們的城市正式入冬了，再不敢肆無忌憚地穿絲襪和裙子。

但阿笑，你并沒有像冬眠的動物一樣，打算就此收手。冬天泡溫泉是我的保留項目，之前和你提過一次要去泡湯。你的反應讓我覺得可怕，你不是去搜泡湯的教程、地點和價格。你直接打了個電話給某一位備胎，輕飄飄地說：“請我和我朋友泡溫泉吧。”

對方忙不迭地答應了，甚至立即拉了個“泡湯協會”的微信群，搜出十幾家溫泉地址，一副任君挑選的味道。

我默默退了群，不想再跟你進行這種無意義的活動。

我們很久沒有說過話，一直到2月14號，情人節那天，你約我去喝酒。根據我的經驗，這種日子約同性出門，不是被放鴿子，就是被甩了。

我們就近去了一家庭院咖啡館，我給你點了紅酒，你卻忽然從包里掏出一瓶五糧液，喊了一聲：“我這輩子是沒辦法真心喜歡任何人的。”然后昂頭灌起了酒。

我慌張地去搶你的酒瓶，可沒辦法擋住一心尋醉的少女。你醉醺醺地縮在椅子上哭，庭院里的情侶被你都嚇跑了，服務生的臉上寫滿了“你大爺”的燥郁。

我付了酒錢，由著你鬧。我并不打算安慰你，因為說再多的話也只是酒鬼的耳邊風。

面前的你一團糟，但我想這對你來說不是壞事。

我能看見，你虛假的安全感，在這樣的夜里，慢慢支離破碎。不知為什么，比起你精致漂亮、無懈可擊，一切盡在掌握之中的樣子，這樣的你讓人感覺更真實。不知我有沒有和你說過，顛沛的情感流離后，會讓人心生不安，但奇妙的是，也會讓人生出底氣——在你發現即使自己沒有別人的照顧和陪伴，也能好好生活時，一切問題開始迎刃而解。

我會等著你酒醒。