終南有漆

竹簍，竹筒，漆刀，竹片，油紙……

天還未亮，漆農的身影已經出現在秦嶺深處，他們仔細地用漆刀將漆樹的皮劃開，深到露出木質，然后在斜斜的刀口下插一塊竹片，將小竹筒掛在竹片下面。在微亮的光線中，可以看見漆樹的刀痕汁液處一點點滲出，再順著小竹片滴入竹筒。先是白亮如雪，轉而殷紅似血，不久變成了鐵一般的黑色。等上幾支煙工夫，漆樹的汁液流得差不多了，再用油紙密封好，繼續尋覓另一株漆樹。

短短幾十天，漆農最是忙碌，就這樣，源源不斷的大漆從深山里采集出來，漆自身的生命也因器物而浴火重生。而大漆，對于任曉東——一個從事中國漆藝術創作十年之久的人來說，更是有著異于常人的情感。任曉東從事漆藝術創作，始于2003年“非典”肆虐的日子，外面人心惶惶，任曉東卻埋著頭沒日沒夜地沉迷在這種古老而神秘的藝術之中。沒多久，“非典”過去了，他自己卻越沉越深，難以自拔，便索性把漆藝作為自己的藝術奮斗方向。

實質上，漆藝術非常能考驗人的耐心和細心。選胎、靠木漆、表布、刮灰，上中下三涂……單從工藝角度來說，工序太多，絲毫不能馬虎，而且完成一件作品曠日持久，半年一年是很正常的事情。一遍涂上去之后，須要完全陰干之后才能進行第二遍，所有過程都需要手工操作，不能大批量生產，反反復復髹漆，一般人難以忍受。“漆藝術是一種接近自然，接近原生態的藝術，那里面有手的溫度和人的情感”，他這樣回答。

大漆藝術是內斂而自由的，似乎有一種悲壯而璀璨的美。只有人的性格和大漆的物理特性吻合，人工與天然的靈氣才能匯聚到一起，人的精神才能滲透到漆的生命中，每一件漆藝術作品才有了無與倫比的感召力。因為材料和工藝的關系，漆藝術所形成的圖像往往與構思之間有些許偏差，形成一種腔調，往往會帶給人意外驚喜，這讓任曉東如癡如醉。

正因為如此，任曉東與佛家有著非同一般的緣分。2007年任曉東去了云岡石窟，雨后天空的一線微光，斜斜地從石窟的頂端照下來。一幢幢朦朧的造像如此神圣莊嚴，隱秘而孤寂的美讓他心動，如奔走在塵世間的人，佛的影子在任曉東的心底慢慢滋長起來。2008年在喬十光先生那里，他有幸結識了韓國靈鷲山通度寺的性坡老和尚。老和尚在中國水墨畫和書法及漆藝術方面都有很深的造詣，老和尚純然而深厚的宗教情懷，又安然恬淡的精神氣度，癡迷于傳統的工藝與文化，讓人如沐春風。回到西安后，因為緣分在法清法師建造的佛家莊內建立了南山漆廬，每日髹漆做功課，閑時上南山在茅廬寮房內聽法師講經頌禪、吹簫作畫。他以為自己雖然不是皈依的佛教徒，但是髹漆如修禪，如佛教徒一般對待心中的信仰，依靠內心的虔誠和努力，燦爛的蓮花終會開放。

任曉東很在乎這樣的因緣。他自認為自己是平和而篤實的，就像佛門子弟長年累月的苦修和堅持，為最后的一點點感悟而歡欣。在《佛界》系列中，每一尊佛像的形象都是模糊的，如同影子一般。《漆蓮》則用的是一種近似禪家的語言，空靈平實，荷花在佛教里的象征意義是神圣和不滅。無論是釋迦牟尼行走時的腳下生蓮，還是觀音的以蓮為座或手持蓮花，但凡圣明，多與荷為伴。而荷自身的一些屬性，比如濃而不艷、淡雅的花色，濃而不濁、清雅的花香，甚至她破淤泥而出于水面這一生長的過程，也符合那以清廉自居，在水一方而潔身自好之君子的形象。細想來，這不正是佛說的前世今生嘛。荷與荷交織的畫面，仿佛是在述說一個你中有我、我中有你的故事。禪師云，蓮花未出水為蓮，出水為荷，觀者生心。

其實，某些細微的改變已經悄然進行著。在他的工作室中有實用性的漆藝術作品明顯多了，漆畫也更為具象精進。花插樸素高雅，茶器蘊籍含蓄，古琴深沉寧靜，細膩的、溫暖的、靜穆的，就這么一瞬，便把人悄無聲息地打動了。似乎是一場不期而遇的邀請，便會把人帶入千變萬化的漆器世界中……

向晚時分，任曉東將薄如蟬翼的螺片輕輕點在漆胚之上，會心地點了點頭。窗外，陽光從禪房頂潑了下來，在整個庭院蔓延開來，一只不知名的鳥雀尖叫著驚起，掠過池塘密密的青蓮花。大漆神奇的生命蛻變才已然開始，任曉東心中的蓮正在慢慢綻放……