英劇的格調(diào)

近年來，在艾美獎(jiǎng)、金球獎(jiǎng)、英國(guó)電影和電視藝術(shù)學(xué)院獎(jiǎng)等各大頂級(jí)頒獎(jiǎng)禮上拿獎(jiǎng)拿到手軟的英劇，在全世界掀起一陣英倫熱潮。獨(dú)具格調(diào)的英劇，無論是日不落帝國(guó)最引以為豪的文學(xué)改編劇，還是貴族范兒頗足的時(shí)代劇，抑或是將諷刺進(jìn)行到底的現(xiàn)代劇，總有一款會(huì)吸引你。

經(jīng)典文學(xué)的供養(yǎng)

文學(xué)改編劇可以說是英劇的名片，它通過影視的方式傳遞文學(xué)作品的內(nèi)涵，將藝術(shù)氣息和文化底蘊(yùn)展現(xiàn)得淋漓盡致。而英國(guó)改編劇的繁榮，離不開從莎士比亞到狄更斯，從簡(jiǎn)·奧斯汀到勃朗特三姐妹等諸多文壇巨匠，他們用手中的筆記錄下大英帝國(guó)的輝煌和落寞，用小說或戲劇展現(xiàn)出對(duì)所屬時(shí)代的希冀或絕望。

小說或戲劇作品中大量耳熟能詳?shù)慕?jīng)典人物形象，為改編劇提供了創(chuàng)作空間。其中，莎士比亞的戲劇作品成為英國(guó)人最為熱衷改編的對(duì)象。根據(jù)《仲夏夜之夢(mèng)》改編的同名劇集、根據(jù)《麥克白》改編的《蜘蛛巢城》、根據(jù)《無事生非》改編的《搶得有情郎》等等，對(duì)莎翁作品在幾個(gè)世紀(jì)后重新進(jìn)行詮釋，依舊深深地吸引著觀眾。

英國(guó)的文學(xué)改編劇散發(fā)著一種恬淡的文學(xué)氣質(zhì)：一方面，通過鏡頭將文字描述具象化，如《雀起鄉(xiāng)到燭鎮(zhèn)》中的英格蘭鄉(xiāng)村生活，為觀眾展開一幅英倫田園畫卷；另一方面，豐富的文學(xué)語言使臺(tái)詞設(shè)計(jì)更具張力，如英國(guó)著名女作家夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)愛》，女主人公堅(jiān)毅而純凈的個(gè)性在這樣一段對(duì)話中多次被彰顯：“你以為我貧窮、低微、不美、渺小就沒有靈魂和心嗎？你錯(cuò)了！我和你有一樣多的靈魂，一樣充實(shí)的心。”

而提到改編劇就不得不說到英國(guó)廣播公司（BBC）。這家英國(guó)影響力最大的公共電視臺(tái)誓將莎士比亞的所有作品都拍攝出來，而它也是公認(rèn)最具權(quán)威這樣做的機(jī)構(gòu)。BBC的改編劇一貫忠實(shí)原著、忠于歷史、嚴(yán)謹(jǐn)考究，力圖完全展現(xiàn)原著的品質(zhì)與精神，原汁原味地重現(xiàn)英倫古典文化。BBC版本的改編劇，幾乎部部堪稱經(jīng)典。

而BBC并非一成不變。其出品的《神探夏洛克》系列，近年來備受追捧，但這部改編自柯南·道爾名著的劇集，則顛覆了傳統(tǒng)文學(xué)改編劇的風(fēng)格，明快的節(jié)奏、跌宕起伏的劇情和縝密的思維推理過程，讓觀眾應(yīng)接不暇。第一季第三集的90分鐘內(nèi)，夏洛克先后破獲了導(dǎo)彈計(jì)劃案、爆炸客制造的球鞋案、化妝節(jié)目主持人被殺案、銀行職員假裝被殺案、天文愛好者被殺案，平均不到20分鐘就破獲一起案件，而每個(gè)案件至少涉及到5個(gè)空間，高頻的空間轉(zhuǎn)換避免了單一敘事空間的拖沓，影像和聲音的完美結(jié)合讓人大呼過癮。

英國(guó)改編劇經(jīng)久不衰的源泉，便是這些經(jīng)過百年沉淀的英國(guó)文學(xué)作品中凝聚的人類文化精華。

“傲嬌”的貴族范兒

被冠以紳士頭銜的英國(guó)人，對(duì)大英帝國(guó)的歷史是頗為“傲嬌”的。走在英國(guó)的大街小巷，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多建筑、陳設(shè)以及人們的衣著習(xí)慣，與一兩百年前相差無幾。英國(guó)人對(duì)往日的追思，在時(shí)代劇中一次次展現(xiàn)。

《唐頓莊園》是近年來英國(guó)時(shí)代劇中的杰出代表。這部由英國(guó)獨(dú)立電視臺(tái)ITV出品的時(shí)代劇，聚集了莊園、狩獵、舞會(huì)等吸引眼球的貴族元素，通過講述格蘭瑟姆伯爵家族的人物命運(yùn)，展現(xiàn)了一戰(zhàn)前后變革中的英國(guó)。

不少觀眾最先被《唐頓莊園》吸引，是緣于其美輪美奐的場(chǎng)景鋪排和服裝秀場(chǎng)。拍攝地海克利爾堡坐落于溫切斯特、牛津、倫敦和布里斯托的十字路口上，十九世紀(jì)的維多利亞建筑與十八世紀(jì)的古典風(fēng)格交相輝映，哥特式塔樓是城堡最時(shí)髦的設(shè)計(jì)。

英國(guó)貴族每天要換N次服飾，片中以格蘭瑟姆伯爵三位女兒為首的各種時(shí)裝秀，讓人感覺就是在欣賞一部時(shí)尚大片，也難怪每一集的制作成本高達(dá)百萬英鎊。大女兒瑪麗性格剛毅直爽，樣貌出眾，偏愛酒紅色著裝，打獵時(shí)稍顯中性的毛呢套裝讓整個(gè)人顯得更加干練清新；二女兒伊迪絲一直埋沒在姐妹的光環(huán)之下，上世紀(jì)20年代的主流裝扮——刺繡、珍珠、寬邊帽等裝束——中規(guī)中矩；小女兒茜玻極具反叛精神，對(duì)傳統(tǒng)的貴族風(fēng)俗習(xí)慣不屑一顧，卻非常關(guān)心人權(quán)、女權(quán)、獨(dú)立和平等，時(shí)不時(shí)會(huì)嘗試一身阿拉伯風(fēng)格或東方風(fēng)尚的褲裝，讓保守的家人驚訝不已；而劇中男士的各種燕尾服和正裝西服，在今天英國(guó)重大場(chǎng)合的裝束中仍有體現(xiàn)。

這些精心設(shè)計(jì)的服裝服飾，除了突出不同的人物性格，還反映了喬治五世時(shí)期英國(guó)貴族的生活方式。而隨著劇中女裝從豐胸、束腰、翹臀的傳統(tǒng)形態(tài)向平胸、松腰、束臀的現(xiàn)代風(fēng)尚轉(zhuǎn)變，養(yǎng)尊處優(yōu)的英國(guó)貴族也無可避免地被卷入到戰(zhàn)爭(zhēng)和社會(huì)大變革之中，并由于新興資產(chǎn)階級(jí)的崛起而逐漸走向沒落。

然而，在個(gè)人命運(yùn)和國(guó)家命運(yùn)之間，作為貴族代表的格蘭瑟姆家族積極擔(dān)負(fù)起保家衛(wèi)國(guó)的責(zé)任。他們將莊園騰挪為治療傷員的臨時(shí)醫(yī)院，莊園唯一合法繼承人馬修差一點(diǎn)戰(zhàn)死疆場(chǎng)，男仆們也紛紛穿上戎裝奔赴沙場(chǎng)。據(jù)歷史資料記載，英國(guó)有6名上院貴族、16名男爵、近百名上院貴族之子戰(zhàn)死在一戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)。《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)價(jià)說，《唐頓莊園》掀開了英國(guó)貴族文化的襯裙，將里面的細(xì)節(jié)原汁原味地傳遞給觀眾。而這種貴族文化的核心或許就是身先士卒的責(zé)任感。

英式幽默的冷調(diào)侃

與高貴正統(tǒng)的時(shí)代劇不同，英劇中以當(dāng)今生活為題材的現(xiàn)代劇，往往后現(xiàn)代主義色彩深厚，人物形象滑稽另類，臺(tái)詞簡(jiǎn)單明了卻又刀刀見血，用獨(dú)特的英式黑色幽默調(diào)侃精英、嘲諷政治、睥晲陳規(guī)教條和道德說教，表達(dá)對(duì)當(dāng)下社會(huì)的失望。

英國(guó)現(xiàn)代劇題材十分廣泛，有以《是，大臣》《國(guó)家內(nèi)部》等為代表的政治題材，以《神秘博士》等為代表的科幻題材，以《皇家律師》《逃脫大師》等為代表的犯罪題材，以《小不列顛》《IT狂人》等為代表的情景喜劇，以《皮囊》《冤家成雙》等為代表的青春題材……

上世紀(jì)80年代BBC出品的

《是，大臣》，講述內(nèi)閣大臣吉姆·哈克的政治生涯，以及其與以內(nèi)閣秘書漢弗萊·阿普比爵士為首的公務(wù)員文官集團(tuán)的明爭(zhēng)暗斗。其續(xù)集《是，首相》講的則是哈克陰差陽錯(cuò)成為英國(guó)首相之后的故事。兩部劇辛辣嘲諷了當(dāng)時(shí)英國(guó)政壇的各種現(xiàn)象，在嬉笑怒罵間尖刻諷刺了英國(guó)固化腐敗的政黨體制和公務(wù)員體制。據(jù)說，時(shí)任英國(guó)首相的撒切爾夫人也是其忠實(shí)觀眾。

2011年英國(guó)電視四臺(tái)播出的《黑鏡》，是近年來在全球范圍引發(fā)巨大反響的一部現(xiàn)代劇。“黑”體現(xiàn)了該劇的黑色風(fēng)格；“鏡”則是通過科幻的劇集外殼映射現(xiàn)實(shí)中的問題。在《黑鏡》中，英國(guó)人通過科幻創(chuàng)意的構(gòu)思把現(xiàn)實(shí)中的某一元素放大到極致，對(duì)媒體輿論、高科技和全民娛樂時(shí)代進(jìn)行深刻嘲諷，表達(dá)了科技對(duì)人的異化、對(duì)人性的重構(gòu)與破壞。

與美劇相比，高冷的英國(guó)現(xiàn)代劇之所以可以保持小眾的獨(dú)特個(gè)性，與英國(guó)的文化產(chǎn)業(yè)環(huán)境密不可分。一方面，擔(dān)負(fù)著社會(huì)責(zé)任的公共電視臺(tái)以電視執(zhí)照費(fèi)收入為主、擁有多種資金來源的機(jī)制，減少了商業(yè)壓力，一定程度上確保了英國(guó)電視節(jié)目的文化品位；另一方面，以編劇為中心的制片體系確保了編劇舉足輕重的地位，他們監(jiān)督劇集從劇本策劃完成、前期拍攝到后期制作的協(xié)調(diào)統(tǒng)一，確保拍攝出符合劇本創(chuàng)意的高質(zhì)量作品。

充滿創(chuàng)意的英國(guó)現(xiàn)代劇，摒棄了美國(guó)好萊塢式的流水線作品，通過令人膛目結(jié)舌的故事，毫不留情地諷刺、挖苦和抨擊當(dāng)今社會(huì)的問題和人性中的卑劣。

（摘自《環(huán)球》2016年第3期李芮、夏晨/文）