新中國那些“第一人”今何在

建國以來，從吃穿住行，到娛樂休閑；從家庭理財(cái)，到文化教育，各行各業(yè)都涌現(xiàn)出各自的“第一人”。在他們的引領(lǐng)和影響下，老百姓的生活變得更加豐富多彩、妙趣橫生。這些“第一人”，都是離老百姓的生活最近的人。那么，他們都有哪些鮮為人知的傳奇故事？如今又身在何處呢？

駱錦星：第一代房地產(chǎn)開發(fā)商

2011年9月10日，駱錦星在接受采訪時(shí)被發(fā)現(xiàn)，這位蓋起中國第一個(gè)商品房小區(qū)、創(chuàng)造中國房地產(chǎn)界多個(gè)“第一”的傳奇人物，幾十年來一直住在深圳市政府20多年前分給他的房子里。

1979年3月，一直在廣東惠陽地區(qū)郵電局工作的駱錦星，躊躇滿志地來到剛剛建市的深圳。原以為按照省里的安排，他將繼續(xù)負(fù)責(zé)郵電局的工作，哪知道，領(lǐng)導(dǎo)給他安排的竟然是房管局副局長的職位。

“領(lǐng)導(dǎo)說來了這么多干部，深圳沒有那么多房子，建房子的重任就交給你了，過段時(shí)間再調(diào)整……誰知道就這樣，我下半輩子都在蓋房子了。”回憶起當(dāng)年“入行”的經(jīng)歷，年逾古稀的駱錦星哈哈大笑。

駱錦星回憶說：“當(dāng)時(shí)的深圳，真是又窮又亂。蒼蠅蚊子臭水溝，到處是棚戶區(qū)，幾代人同居一室。”1980年，駱錦星受命組建深圳第一家房地產(chǎn)公司———深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)房地產(chǎn)公司，也就是后來的深房集團(tuán)。這個(gè)房地產(chǎn)公司共有6個(gè)人，4輛舊自行車。作為總經(jīng)理，駱錦星的任務(wù)就是給深圳建房，但建房的錢從哪里來，卻成為一個(gè)令人頭痛的問題。

“香港人啟發(fā)了我們，香港財(cái)政收益的三成以上都來自土地拍賣。于是我們就想到了租地的方法，用土地?fù)Q資金。”帶著這個(gè)想法，駱錦星開始與香港妙麗集團(tuán)談判。“最后商定由我們出地，港商那邊出資，利潤按深房85%、妙麗15%的比率進(jìn)行分配的建房方案。”

一年后，駱錦星建成了中國第一個(gè)商品房小區(qū)———東湖麗苑，首次推出的108套房一次性售罄。

用駱錦星的話說，這個(gè)小區(qū)是一個(gè)“起點(diǎn)”：住房商品化的起點(diǎn)、按揭貸款的起點(diǎn)、物業(yè)管理等等的起點(diǎn)。1981年，東湖麗苑小區(qū)正式竣工入住，并按照香港地區(qū)的模式成立了中國大陸第一個(gè)物業(yè)管理公司。

在這之后，與外資合作建房在深圳獲得默許，深圳方面定下規(guī)則，多層建筑二八分成———深圳方面得80%利潤，高層建筑三七分成———深圳方面得70%利潤。

如今，駱錦星已經(jīng)成為中國房地產(chǎn)行業(yè)的“元老”級人物。安享退休生活的駱錦星形容自己：“和普通的老人沒什么區(qū)別。不過，我對房地產(chǎn)業(yè)仍然保持著熱情與關(guān)心。”

田桂英：新中國首位女火車司機(jī)

晚年的田桂英，在家閑坐時(shí)喜歡翻看過去的老照片。她最喜歡的照片，被掛在家里最顯眼位置。一張是毛主席接見她的留影；另一張則是她手扶火車車窗、頸上系著白毛巾，兩眼炯炯有神地望著前方。

出生在大連一個(gè)漁民家庭的田桂英，1948年加入中國共產(chǎn)黨。“解放那年，我在大連鐵路機(jī)務(wù)段食堂賣飯票，聽說要招收一批女火車司機(jī)，就立即報(bào)了名。”要成為火車司機(jī)并不容易，尤其是重體力勞動(dòng)對婦女身體條件的要求高。田桂英清楚地記得，她是從1949年6月18日開始練習(xí)投炭的。當(dāng)時(shí)的火車全是蒸汽機(jī)車，靠燒煤運(yùn)行。“10多斤重的平板鍬，15分鐘要送280鍬，相當(dāng)于每3秒一鍬煤。”田桂英說，一個(gè)小時(shí)下來就腰酸背疼，當(dāng)天練完就累得直不起腰來。

經(jīng)過種種嚴(yán)格訓(xùn)練，1950年2月，田桂英和姐妹們終于通過蘇聯(lián)專家的考試。1個(gè)月后，是新中國的第一個(gè)“三八”婦女節(jié)，她們9人被鐵道部命名為“三八”女子機(jī)車包乘組，田桂英則成為新中國第一位女火車司機(jī)。

“那一天太隆重了，我一生都忘不了。歡送的人們送上了錦旗，上面繡著‘婦女的火車頭’，我的眼淚總也止不住，激動(dòng)得連路都不會(huì)走了。”

從此，田桂英的名字傳遍了大江南北，成為當(dāng)時(shí)無數(shù)女青年的偶像。

2007年，鐵路第六次大提速，田桂英忍不住買票坐了一趟“動(dòng)車”。田桂英說，剛解放時(shí)火車條件簡陋，冬天冷夏天熱，駕駛室連速度表都沒有，完全靠經(jīng)驗(yàn)。而如今，“動(dòng)車舒適又快捷，幾十年來的變化真是翻天覆地”。

徐峰：內(nèi)地第一位手機(jī)用戶

1987年，廣東省為了與港澳地區(qū)實(shí)現(xiàn)移動(dòng)通信接軌，于當(dāng)年11月18日開通我國內(nèi)地第一個(gè)大容量蜂窩公用移動(dòng)通信系統(tǒng)。以后被稱為“手機(jī)”的移動(dòng)電話，隨之出現(xiàn)在中國社會(huì)上。但那時(shí)，人們叫它“大哥大”或“飛電”。

推出第一批移動(dòng)電話的，是廣州市郵電局無線分局。

那時(shí)，做海鮮餐飲生意、年僅23歲的廣東人徐峰，已在商業(yè)上有所成就。通過在廣東省郵電局工作的親戚的幫助，1987年11月21日，他到廣州市郵電局無線分局，填寫了一張移動(dòng)電話入網(wǎng)申請表，買下一部“大哥大”。

當(dāng)時(shí)，他無論如何也想不到，這張申請表不僅成了中國移動(dòng)通訊發(fā)展史上的一份重要資料，也使他成了中國內(nèi)地的首位手機(jī)用戶。

同批的“大哥大”只有100部，因此號碼也只有100個(gè)，都是6位數(shù)字的短號，號段從901000至901099。為圖吉利，徐峰選中了901088。拿到“大哥大”后，他立即撥通了自己身邊的一部固定電話。

徐峰的“大哥大”，跟現(xiàn)在的手機(jī)相比，著實(shí)讓人不敢恭維———它厚實(shí)笨重，狀如黑色磚頭，重量在1斤以上；除通話之外，它沒有別的功能；通話質(zhì)量不夠清晰和穩(wěn)定，通話雙方常常得大聲喊叫，才能讓對方聽清楚；一塊大電池充滿電后，只能維持30分鐘的通話；它身價(jià)昂貴，僅裸機(jī)就需2萬元左右，入網(wǎng)費(fèi)也高達(dá)6000元。

雖然如此，“大哥大”在當(dāng)時(shí)仍是緊俏貨，有錢難求。用戶購買、維修“大哥大”或選號，通常都得請客吃飯，與運(yùn)營商拉關(guān)系。徐峰回憶說：“為了買部‘大哥大’，請客所花的飯錢，甚至比‘大哥大’的價(jià)格還高。”此外，在營業(yè)廳購買“大哥大”或者辦理相關(guān)業(yè)務(wù)時(shí)，不但要排長隊(duì)、看營業(yè)員的臉色，還得面對非常復(fù)雜的程序，需要反復(fù)打申請報(bào)告、蓋章。

徐峰作為我國第一位移動(dòng)電話用戶，他很清晰地記得，那時(shí)，朋友們對他手上的“磚頭”非常好奇。徐峰告訴他們，這是不用繩子的電話，能打到很遠(yuǎn)的地方。為了證明給他們看，他撥通美國的一個(gè)查詢臺后，讓朋友們挨個(gè)傳遞“大哥大”。朋友們聽不懂電話那頭的英語，徐峰就又撥通香港的電話。當(dāng)大家都聽得懂的粵語從“大哥大”里傳出時(shí)，朋友們被震撼得無話可說。現(xiàn)在，徐峰早已忘了他曾經(jīng)做過多少次類似演示。

如今的徐峰，已是中海集團(tuán)有限公司董事長兼南海漁村有限公司董事長。他說，對于自己的“中國第一部手機(jī)”，他懷有非常深厚的感情，一直用到了移動(dòng)模擬網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)為GSM（全球移動(dòng)通訊系統(tǒng)）網(wǎng)的最后一天，直到移動(dòng)公司的客戶服務(wù)人員通知他，模擬手機(jī)已經(jīng)不能再使用。此后，他一直將它珍藏在家中。只要一談起它，徐峰就會(huì)感嘆一番。他說，從當(dāng)初只有極少數(shù)人用得起“大哥大”，到現(xiàn)在幾乎人手一部手機(jī)，這足以體現(xiàn)國家的飛速發(fā)展，意味著中國“國強(qiáng)民富”的時(shí)代正在到來。

（摘自《讀報(bào)參考》2012年第1期）