約翰和馬里恩在花園里旁觀爸爸挖坑。翻土真是個吃力活兒,在掘出滿滿一鏟子泥土后,爸爸直起腰桿,用手背抹了抹額頭的汗珠。
“快看,爸爸挖出一只舊靴子嘍!”馬里恩驚奇地喊道。
“您打算拿它干嘛用?”約翰問。
“我要把它挪到這兒。”馬丁先生說,“有一個老婦人的故事一直流傳著,說是把一只舊鞋放到一株大黃下面,大黃就會長得非常好。”
馬里恩咯咯地樂了。“那么靴子也會長嗎?”
“啊,要是長出靴子來,我們就把它燉來當茶喝。”馬丁先生一邊開著玩笑,一邊把鞋子埋在了大黃葉下。
轉眼就是春末,驟起的大風吹倒了大黃,馬丁先生惋惜地撿起一地被折斷的葉梗。他不經意地發現,有一株新的植物正從大黃坑里冒出頭來。他沒有將它拔掉,因為他想瞧瞧長出來的究竟是什么植物。他翻遍了所有的園藝書籍,沒有找到任何一株跟它相像的。
“我以前從來沒見過這種植物。”他對約翰和馬里恩說。
這是一株頗為有趣的植物,它很快就遍布強大的根莖侵占了其他大黃的地盤。盡管如此,馬丁一家還是留下它繼續生長。它長得茁壯而茂盛,第二年春天就長成了一棵小樹,高過1米。到了秋天,竟然結出了累累果實,個個白里透青,形狀怪異,如同一對對滑稽的小果瘤。
“這果子叫我想起一件事,”馬丁太太陷入沉思。不一會兒,她恍然大悟,“它像靴子——成雙成對的靴子掛在樹枝上,還自帶后跟商標呢!”
“它們還真像靴子!”約翰嘖嘖稱奇,輕輕撫摸這些果實。
“你們是在說靴子嗎?……