張煒：兒童文學(xué)讓我更靠近文學(xué)核心

作為中國當代最富有聲望的小說家之一，憑借長篇小說《你在高原》獲得第八屆茅盾文學(xué)獎的張煒，近年來開始進行兒童文學(xué)創(chuàng)作，“我如果寫出了更多讓兒童喜歡的作品，就意味著自己更加靠近了文學(xué)的核心。”

《尋找魚王》：人與動物的親密是本性的流露和恢復(fù)

2016年4月23日，世界讀書日，“2015中國好書”盛典活動在央視一套播出，由明天出版社出版的張煒作品《尋找魚王》入選“2015中國好書”。

《尋找魚王》是張煒第三部兒童文學(xué)作品，講述了一個山村少年苦苦尋找“魚王”學(xué)藝的傳奇故事。這部書甫一上市便引起關(guān)注，許多人稱它“以兒童的視角，探尋生命的深度；以聆聽的姿態(tài)，傾聽人與自然和諧共處的密語。質(zhì)樸中寄寓深刻，溫情中盡顯童趣。”

對于張煒而言，這個讓人倍感新鮮的傳奇故事，卻都是自己的人生經(jīng)歷，“是自己看到的或親自試過的。”

“童年有許多與魚打交道的機會，因為我生在海邊河邊。”他坦言，“那些年經(jīng)常發(fā)大水，水落后會有大量的水灣和溝汊留下來，里面總是有很多魚。捉魚成為最有趣的事情，魚是朋友，它們在我們眼里有一種奇怪的神秘感。后來我又到大山里生活，山里的人要捉到一條魚卻極困難，這和海邊的生活與見聞形成了兩極化的對比。”

童年生活成為他的創(chuàng)作源泉。“一個在原野和大山中度過童年的人，必會對自然萬物留下不可磨滅的印象。比如寫《尋找魚王》，我自己少年時期就是這方面的‘漁人’。我寫《少年與海》和《半島哈里哈氣》，是因為我自己也曾是那些少年中的一個。”

而他的寫作中也不由自主地在試圖展現(xiàn)人與自然的關(guān)系。“人在童年的時候與動物的關(guān)系總是密切得很，與它們之間的平等心也更多一些。后來漸漸強化了社會意識，就會與動物疏遠，漠視它們甚至越來越多地役使和掠取它們。”

“我不能忍受這種蛻變的現(xiàn)實。我與動物的親密不是意識上的努力，而是自然而然的，只能是本性的流露和恢復(fù)。”而這種寫作意識，在其寫作之初就已經(jīng)存在——“我一直寫以少年為主人公的作品，從初中就開始了，這一類作品的創(chuàng)作總量約為三百多萬字。”

童心、詩，是文學(xué)的核心

在眾多了解張煒的人看來，《你在高原》之前，張煒的文字深沉、細膩，“立足于理想中的鄉(xiāng)土與傳統(tǒng)的道德立場，充滿著人文關(guān)懷與哲思。”《你在高原》之后，張煒的寫作進入了鮮明的調(diào)整期，再次出現(xiàn)在大眾面前的作品，則成為兒童文學(xué)。

但顯然，張煒并不這么認為這是他創(chuàng)作方向的改變。《半島哈里哈氣》《少年與海》，還有《尋找魚王》三者都充滿著張煒鮮明的個人印記——兒童傳奇文學(xué)、齊地民間文化、史詩品格文采。

他認為《尋找魚王》只是一個“樸素的、感動了自己的故事”，“我沒有想到這是在寫一部兒童文學(xué)作品，只是把我遇到的那個魚王的一生寫出來。”

在張煒看來，他一直鮮明地走在寫作的道路上——“我沒有轉(zhuǎn)向，我不是一個專門為某個讀者階層去寫作的人，而是寫一切能夠感動我、讓我心中產(chǎn)生寫作沖動的人和故事。”

作家博爾赫斯曾說：“一切偉大的文學(xué)最終都將變成兒童文學(xué)。”張煒的觀點與此相同，“我認為童心，詩，這都是文學(xué)的核心。除掉它們，我不知道還會有什么杰出的文學(xué)。”

在張煒看來，兒童文學(xué)不能過分地獨立出來，它只是另一種色彩和格調(diào)的文學(xué)。因此，將兒童文學(xué)稱為“小兒科”自然是過于武斷的。“寫一下就知道其難度了，”張煒提出了自己的標準，“兒童文學(xué)其實是一切文學(xué)源頭的部分，所有好的兒童文學(xué)一定是成人喜歡閱讀的，反過來說，只要是成人讀了了無趣味的東西，就一定不是什么好的兒童文學(xué)，甚至不是什么文學(xué)。”

沒有難度的寫作，只會產(chǎn)生廉價的文字。他將寫給孩子讀的書看得格外鄭重，“我如果寫出了更多讓兒童喜歡的作品，就意味著自己更加靠近了文學(xué)的核心。”

對文字的敬重和珍惜應(yīng)視為一個作家的品德

生活在網(wǎng)絡(luò)時代的孩子們，擁有數(shù)千年來最大體量的閱讀素材，不僅僅需要面對讀與不讀的選擇，更需要面對讀什么樣的書的選擇。

在張煒看來，閱讀并非關(guān)乎一人，而是關(guān)乎一國。“讀書少就是沒出息，而往往不是因為沒時間。人哪一段讀書少了，就會覺得自己沒出息。一個民族和一個人都是一樣的，看將來有沒有出息，就看閱讀能力和閱讀習(xí)慣如何了。”

因此，張煒認為，在眼下這個文字泛濫的時期，作家的責(zé)任重大。“對文字的敬重和珍惜不僅應(yīng)該成為一種恪守和習(xí)慣，還應(yīng)該視為一個人的品德。”

他厭惡兒童文學(xué)中的做作，“我有一次看兒童戲的排演，見到一位導(dǎo)演讓一個小孩子伸出兩根食指，頂著太陽穴左右晃動，就很不舒服。導(dǎo)演本想讓孩子更天真一些，可是他忘了，這孩子本來就很天真了，再這樣不停地晃動就顯得多此一舉了。”

“我發(fā)現(xiàn)當代一些成功的兒童文學(xué)作品，都是很自然的。所謂‘現(xiàn)代主義’的文學(xué)寫作中，其中某些高妙自然的還算好一點，另有一些奇怪的結(jié)構(gòu)、奇怪的講故事的方法，其實是很別扭的，不過是一種‘習(xí)氣’，是壯夫不為的東西。兒童文學(xué)大概最忌諱的就是這些。”

在張煒看來，中國的兒童文學(xué)任重道遠，“我希望有許多兒童喜歡的本土文學(xué)作品，能比得上或在一定程度上超過進口的兒童文學(xué)作品。做到這個并不容易，因為國外實在有一些將自己的全部生命投入到這個事業(yè)中去的人，他們功利心很淡，極認真，有詩心，有信仰，有好的價值觀。這方面，中國的兒童文學(xué)創(chuàng)作實在有不少差距。”