蟳浦女：以海為田

如果說“日出而作，日落而息”，反映的是農耕生活有著與太陽起落相伴相生的作息規律，那么與海水漲退相適應的月亮生物鐘，則是靠海吃海的漁民與生俱來的。盡管年輕的村民黃章棍已不再和父輩那樣出漁耕海，仍是隨口道出了第二天潮水漲退的時間，在他的指引下，我有幸目睹到討小海歸來的蟳浦女。

早上10點半左右，泉州灣方向陸續有機動木船駛回大沃碼頭，每只船內坐著一名船夫與二十來位蟳浦女，女人們清一色的頭戴斗笠，有的斗笠外還裹著大紅色頭巾。船緩緩泊岸，女人們站起身來，將裝滿生蠔的網兜拋向岸后，提著扁擔下船，就著岸邊江水，把套鞋涮洗干凈，再換上拖鞋，鉤好扁擔兩頭的網袋或桶子，一步一晃的順著石階緩緩走上碼頭。與此同時，又有幾艘船靠岸，一時間碼頭沸騰，人影綽綽當中，我注意到有一二男子，幫忙女人挑起海蠣上岸，使這一場景顯得有些溫情。上岸后的人們或擔著扁擔，或推起小車，橫穿過豐海路回到村里，不一會，蟳浦路兩側便聚滿了海產臨時攤位。為了深入了解蟳浦女的日常生活，黃章棍幫忙約到一位較為年長的蟳浦女進行采訪。

聽說有人要采訪，年屆六十的王姨特地在家裝扮了一番，見面時，她赤著足，身著淡粉色斜襟短衫，下著黑色寬筒褲。腦后的盤髻上，交錯插著一把金簪與一支象牙筷，三串鮮花花環環在盤髻周圍，給人以莊重的儀式感。村里與她年歲相仿的蟳浦女仍有不少要去灘涂挖蠔，而她在前兩年因發覺水產生意更賺錢，轉而“下海”成了生意人。

王姨記憶中，自己十四五歲時就開始去一片距離蟳浦船程二十分鐘，叫做“大沙”的地方養蠔。蟳浦的生蠔養殖仍舊延續著傳統“堆石法”，即用四塊石頭相互支撐作為蠔石，立于灘涂上，這樣的一組石稱一“株”，王姨并不清楚自己的蠔田面積有幾畝見方，只知道總數在三千到四千株左右。生蠔養殖工作并不輕松，因大部分蠔田并非位于岸邊，而是海中，它們隨潮汐退漲浮沉不定，人們必須在退潮時乘船前往，潮水漲起時，返回陸上。因此，工時也因潮汐周期變化而長短不均，平均下來，每天有四到五個鐘頭是在蠔田里度過。蠔可終年生長，但當下季節主要是管理，王姨告訴我，冬季的生蠔最為肥美，那時才是收獲的季節，每天能挖大約200斤的蠔，剔除蠔肉的蠔殼，一部分會裝回網兜中，在下次出海時帶到蠔田，用于墊高蠔石，以防蠔石陷入泥中，成為死蠔。

蟳浦女頭上的花串，又稱“簪花圍”，據說最多可以盤至七環，因此也獲得“頭頂花園”的美譽。關于“頭頂花園”的由來，坊間流傳著這樣一段傳說，宋元時期泉州大商人蒲壽庚的哥哥蒲壽晟，在距離蟳浦不遠的云麓村開辟私家花園，并從故鄉移植來素馨、茉莉等奇花異草，以寄托鄉愁。此后云麓村村民便以種植花木為業，而蟳浦女的花串正是從他們村買來的。當我向王姨詢問起這段故事，她的回答很是誠懇，如今蟳浦女的花串都是清早五六點從菜場買來，如果家里有喜事或遇盛大節日，需準備大量花串分贈鄉里，則要提早預定。至于進花渠道，除了云麓，現在也會從漳州等地購買。關于蟳浦女勞作時的穿著，也令我有些費解，明明束口的褲腳更便于泥灘行走，蟳浦女卻穿著闊腿褲。王姨大笑，在灘涂里，一待就是小半天，也沒有地方大小便，深色闊腿褲才方便啊，反正海水的自凈能力很強。

村里的老一輩人，多半以討海為生。男人們從事海上作業，即出海捕魚或是跑海上運輸。“討海行船三分命”，是常年漂泊海上的他們掛在嘴邊的話，同樣，也是蟳浦人世代生活的真實寫照。面對莫測的海洋，不能保證的除了身家性命，還有收入。經濟上的壓力，迫使女人們走出家門“討小海”以補貼家用，畢竟種蠔相對于討海走船，安全多了，也能獲取一份較為穩定的收入。除了灘涂養殖，水產經營則是蟳浦女的另一項重要工作。如今，村里的后生嫌灘涂養殖太辛苦，不愿出海挖蠔，多半外出打工，選擇了城市生活，王姨說道，大概不出幾年，蟳浦女將永遠的消失……