思南讀書會：因為愛

李偉長

因為愛文學愛閱讀，才有思南讀書會一周年，文學閱讀的“周播劇”才能持續下去。文學名家成就了思南讀書會，思南讀書會又在反哺年輕人，未來的文學名家就在他們中間。

上海有很多讀書組織，在思南讀書會出現之前，我關注較多的是“星期天讀書會”，創始人是文學編輯何家煒和安小羽。它就像一個“流浪者”，走過城市的多個角落。不斷移動，是它的特點，也是它迷人的地方。跟著它旅行，不僅讀了書，也讀了城，兩全其美。當時豆瓣正熱，“星期天讀書會”的活動信息每周都會通過豆瓣同城發布。那時的我從未想到，不久以后，我也會有幸參與一個更引人矚目的讀書會——思南讀書會。

由來：國際文學周的常態延伸

2013年，上海國際文學周首次將部分活動放在“思南文學之家”——這是上海市新聞出版局和上海作協聯合創設的文學空間，坐落于被譽為優秀歷史建筑露天博物館的“思南公館”，由諾獎得主莫言先生題寫匾牌。文學周活動精彩紛呈、熱鬧非凡，但遺憾的是時間很短，只有一周，剩下的300多天怎么辦？

文學周結束后，闞寧輝和孫甘露兩位老師召集了一個座談會，感慨文學周成功和熱鬧的同時，商議在文學周結束之后如何繼續做一點事情，讓好不容易形成的閱讀氛圍持續得更久一些。每周六舉辦書集和讀書會的想法就此生成，不僅得到了黃浦區委宣傳部的支持，國企思南公館也熱忱響應，愿意每周六免費提供“思南文學之家”的場地。2014年2月15日，第一期“思南讀書會”開張了。

兩年后的現在，回頭去看，才知當初的這個創意有多瘋狂。不曾想過將來會有多少困難，連如果辦不下去了怎么收場的退路也沒想過，整個方案就是簡單幾頁紙。一群熱愛讀書的人在幾位創始人的帶領下，興致勃勃就開始策劃第一期活動。要是沒有當初的“沖動”和闞寧輝、孫甘露、李崟等創始人的熱情，也就沒有今日為人關注的思南讀書會。事在人為，想干就干了，要是想東想西，瞻前顧后，也許就錯過最好時機了。

還記得思南讀書會第一期的情形——請的文學嘉賓是作家孫颙先生，對話嘉賓是上海作協主席王安憶。讀者的熱情超乎我們的想象：活動開始前一小時，讀者就排起了長隊，等候嘉賓入場。現場真是座無虛席，有很多讀者站著聽完了講座，更有讀者索性席地而坐。與此同時，場外的“思南書集”也傳來了好消息，400多本作家簽名本被讀者一搶而空。活動開了一個好頭，給了組織者很大的信心和鼓勵。對于大多數活動策劃者而言，最苦的不是工作，而是無人問津，沒有回響。第一期不但有響，響聲還很熱烈，讓參與者們感到欣喜和激動。

空間：找到了容易被接受的表達

每一期，每一個周六，對思南讀書會而言，都是新的累積和重新開始。一邊做，一邊摸索，在行進中不斷總結，慢慢梳理經驗，形成有效的流程——新聞出版局作為政府進行主導，上海作協作為文學專業機構進行運作，黃浦區作為東道主負責后勤保障和推廣，思南公館提供現場服務。孫甘露老師作為總策劃，東早的石劍鋒、九久的彭倫和我參與內容策劃、前期預告、素材整理和嘉賓的聯絡，后來，青年小說家王若虛也加入了策劃團隊。

不親身經歷活動，就無法預料會有這么多的瑣事。把一期活動做好不難，難的是一年50多期，期期都要做好。工作量之大，細節之瑣碎，磨練人的耐心，也錘煉人的細心。幸在幾位創始人都很寬容，對青年人犯下的許多錯誤、失誤都給予了大度的理解，有時候出現了一些小失誤，主動承擔責任的是他們。最焦慮的就是——原先安排好的嘉賓突然有事來不了，策劃團隊就得連夜商量對策。

思南讀書會能夠被認可，和國家推廣全民閱讀的天時有關，和思南公館充滿歷史文化底蘊的地標性建筑有關，還有一個很重要的原因，就是它使來自不同幾方的人群，在同一個空間里面完成了有效的相互交流。比如作家，有個人習慣的文學語系和文學思維習慣；大學里的學者教授，有自己的理論體系、說話方式和表達習慣；媒體記者也會有自己的興趣點和新聞意識；還有讀者，會有個人的聽講期待——把這四方人聚集在一起，就會發生一個明顯的化學變化——一旦臺下有了讀者，不管是20個還是200個，要讓溝通有效，就要為這些讀者說清楚，所以嘉賓會有意識舍棄過于個人化的語系，找到大家能夠共同理解的表達方式。關于這一點，作家奈保爾說得更為清晰，即：再獨特的思想，也得找到易被讀者理解的表達方式。而思南讀書會就是這樣一個空間，它形成的是一種專家、作家、讀者和媒體都能明白的話語體系。

2015年2月，讀書會一周年的時候，我們策劃了一場特別活動，主題叫“因為愛”。因為愛文學愛閱讀，才有思南讀書會一周年，文學閱讀的“周播劇”才能持續下去。兩年多來，300多位文學嘉賓，真是名家薈萃，少長咸集。有國際大牌如前諾獎評委會主席埃斯普馬克，有學術巨擘如馮象、李歐梵、樊樹志，也有文學名家如韓少功、賈平凹、畢飛宇等；少壯派也來了不少：張新穎、路內、小白和毛尖，還有更年輕的力量如周嘉寧、張怡微、三三等……這份名單很長。文學名家成就了思南讀書會，思南讀書會又在反哺年輕人，未來的文學名家就在他們中間。這就是文化生態，通過讀書會，不分少長，彼此鏈接。

讀者：從傾聽者到參與者

如何定位讀者，是任何讀書會都要考慮的問題。思南讀書會不把讀者作為單純的聽眾，而是定位為重要參與者。這也就是為什么思南讀書會不會刻意為讀者定制什么口味，更不會迎合讀者。如果只是為了討讀者喜歡，為了積攢人氣，多做“輕”內容即可，比如有明星效應的作品作者。相對于娛樂讀者，提供有品質的內容，才是思南讀書會的追求。如孫甘露所言，讀書會畢竟不是演唱會，不是人越多就越好。

打個比方，如果說整場讀書會是一場完整演出的話，那讀者也是演員，雖然扮演的是聽眾角色，也要參與進去，和學者和作家進行交流。主講嘉賓是一個講述者角色，主持嘉賓是追問人的角色，媒體朋友則是傳播者角色。讀者作為參與者，是整場活動不可分割的一部分，是有效傳播的一個基底，而不僅僅是被服務的對象。思南讀書會創設了“年度讀者”模式，每年會選出5位年度讀者和1位年度榮譽讀者，已經連續做了兩年。

好幾位年度讀者都給我留下了深刻印象。第一位是許樹建先生，稱思南讀書會是他的大學。每期讀書會前，都會買好書，做好功課。第二位是公司職員岑玥，她愛朗讀，專業水平，曾于一周年活動時朗讀冰心的《寄小讀者》，極富感染力。第三位就是80多歲的老翻譯家馬振騁先生，一個熱愛新鮮知識的老前輩。有一期嘉賓是裘小龍、陳保平和陳丹燕，談起了文學翻譯和雙語寫作的難題。馬先生很風趣，說：“很多菜名其實是沒辦法翻譯的，比如腌篤鮮、咕咾肉、木樨肉，怎么翻呢？帶外國朋友去中餐館，就說這是牛肉、豬肉和雞肉就可以了，多解釋沒有用。”提到怎么翻譯“鮮”字，馬先生笑著建議：“應該直接譯成very xian，就像pizza一樣，時間長了，外國人也就懂了。”老人家說起這些時候，孩子般的笑，很是可愛。為了向老先生表示敬意，在思南讀書會兩周年活動時，我們向他頒發了年度榮譽讀者的證書。