念死

明海

“念死”并不是想死，而是以正念（即深入地觀察）來體會(huì)死亡對(duì)我們每個(gè)人的意義。一般來說，在每個(gè)人的意識(shí)層面，死亡不過是一個(gè)詞，因?yàn)槲覀儾]有關(guān)于死亡的經(jīng)驗(yàn)。在佛法中，臨命終的死亡被稱為“分段生死”，是生命的一種特殊形式。其實(shí)，我們的生命每時(shí)每刻都在經(jīng)歷生和死。在念頭上，我們當(dāng)下的每一念都有生滅——一個(gè)念頭生起，一個(gè)念頭落下；在生理上，我們身上每時(shí)每刻都有細(xì)胞在死亡，也都有新的細(xì)胞在誕生。這就是當(dāng)下的生死。我們分段的死，也就是臨命終的死，是由當(dāng)下的死逐漸匯聚而成的。

這樣的一個(gè)死，是我們生命的一次重大轉(zhuǎn)換和調(diào)整。平時(shí)我們也許不會(huì)去思考死亡，但在佛教看來，死亡其實(shí)是修行中很特殊的老師，也是觀察生命和生活的一個(gè)很特殊的點(diǎn)。在這個(gè)點(diǎn)上觀察平時(shí)的生活，我們會(huì)看到平時(shí)的諸多可笑之處。

如果我們?cè)趦?nèi)心能經(jīng)常憶念死亡，可能會(huì)避免很多錯(cuò)誤和荒唐的事。因此，憶念死亡是一個(gè)觀察點(diǎn)、一個(gè)高度。從這個(gè)高度來俯瞰我們的日常生活和其中的念頭，也許看得會(huì)更清楚。也許我們把短暫的東西抓得太死；也許我們預(yù)設(shè)了一個(gè)“我的生命會(huì)地久天長”的前提；也許我們先入為主地認(rèn)為將永遠(yuǎn)擁有一些東西。這些都是我們平時(shí)心里潛藏的盲點(diǎn)。憶念死亡仿佛是一個(gè)探照燈，會(huì)照亮這些陰暗的點(diǎn)。

憶念死亡帶給我們的并不是悲觀，而是振作，使我們更加努力，同時(shí)也放下一些包袱。過去有位叫印光大師的高僧，閉關(guān)時(shí)就在墻上寫了一個(gè)很大的“死”字。事實(shí)上，他活了將近90歲，但他活著的時(shí)候，每天是向死而活的。

釋迦牟尼佛的一個(gè)重要教導(dǎo)就是“諸行無常”——一切事物都不斷地在遷流變化，沒有永恒。我們總期盼著生命、財(cái)富、友誼、愛情能永恒。但是無常，或者是表現(xiàn)無常的死亡，恰恰為一切的創(chuàng)造提供了可能。剛才講的分段的生和死是從我們當(dāng)下的生和死來的，而我們的修行就是要在當(dāng)下的生和死這個(gè)地方站穩(wěn)腳跟。在這里站穩(wěn)了，我們才能把生命的潛能釋放出來。當(dāng)下的生和死能站穩(wěn)，分段的生和死要站穩(wěn)也就不困難了。

我們憶念死亡時(shí)，可以反問自己幾個(gè)問題：如果死亡突然來臨，我準(zhǔn)備好了嗎；以后我應(yīng)該怎樣更好地生活，以便將來去面對(duì)這個(gè)問題；有一天死亡來臨的時(shí)候，我的生命要往何處去。“何處”不一定非得是某個(gè)地方，我們可以把它理解為一種心態(tài)的延續(xù)。通過死亡的轉(zhuǎn)換，我們的心態(tài)延續(xù)到了歡喜、感恩、自我肯定和滿足，還是延續(xù)到了怨恨、后悔、自責(zé)中。

死亡其實(shí)是無常的，它什么時(shí)候來臨不好說。通常我們認(rèn)為人老了才會(huì)死，其實(shí)不一定，死亡的來臨不揀時(shí)間。死亡一定會(huì)在某個(gè)地方嗎？也不是，好像任何地方它都有可能出現(xiàn)。這個(gè)世界上會(huì)有一些東西跟死亡沒有關(guān)系嗎？好像找不到。我們說食品是維持我們生命的，但食品也會(huì)帶來死亡；我們說水是滋養(yǎng)生命的，但水也會(huì)帶來死亡；我們說火是溫暖生命的，但火也會(huì)帶來死亡……所以佛教里有一句話叫：平地上摔跤。

當(dāng)我們考慮到這種無常時(shí)，每一個(gè)當(dāng)下就顯得很珍貴。同時(shí)，我們也要端正生活態(tài)度，要把每一個(gè)當(dāng)下過好。有一些重要的事情不要往后推，有些責(zé)任我們要馬上去盡，有些恩要馬上去報(bào)。特別是父母的恩，不要往后推。有人說“等到某一個(gè)時(shí)候，我的事業(yè)到某一個(gè)境界了，我再專門去做什么”，在我們憶念死亡時(shí)，就知道這種想法不對(duì)，因?yàn)樗劳龅膩砼R是無常的。所以每一天都很重要；每一天都很珍貴；每一天都是我們?nèi)σ愿暗臅r(shí)候。