我們?yōu)槭裁礋釔?ài)自己的故鄉(xiāng)

鮑爾吉·原野

有一位朋友問(wèn)我：你們少數(shù)民族為什么愛(ài)自己的故鄉(xiāng)？

我覺(jué)得這是個(gè)無(wú)禮且無(wú)理的問(wèn)題。我們?yōu)槭裁床粺釔?ài)自己的故鄉(xiāng)呢？這是我的回答，雖然用反問(wèn)句回答別人的提問(wèn)不夠禮貌。

可是，我們?yōu)槭裁床粺釔?ài)自己的故鄉(xiāng)呢？這不是本分嗎？而且故鄉(xiāng)可愛(ài)。后來(lái)我想這句話(huà)，感到它是一個(gè)可以成立的問(wèn)題。我看過(guò)，真有人不喜歡自己的故鄉(xiāng)，我也不喜歡一些地方，這是一個(gè)問(wèn)題。

不清楚別人喜歡自己故鄉(xiāng)的理由，我注意的現(xiàn)象是：幾乎所有少數(shù)民族的民歌都在歌頌自己的故鄉(xiāng)。民歌是寶石，不欺人也不自欺。內(nèi)蒙古能夠搜集到的民歌有四五千首，其中一多半的內(nèi)容在夸贊故鄉(xiāng)有多么好。這些歌夸山峰、河流和草地像夸一個(gè)人的衣服、帽子一樣，就是好。從民歌觀(guān)察，故鄉(xiāng)是蒙古人、藏人、維吾爾人住也住不夠的天堂，其他民族包括漢族也有這樣的民歌。這時(shí)我們注意到，愛(ài)故鄉(xiāng)是愛(ài)豐厚飽滿(mǎn)的大自然，包括清澈的河水、植被良好的山川和土地。于是，我回答那位朋友提問(wèn)的第一個(gè)回答是：熱愛(ài)故鄉(xiāng)首先是熱愛(ài)和諧生長(zhǎng)的大自然，而不僅僅是熱愛(ài)自己的出生地。要不然，為什么不熱愛(ài)自己出生的產(chǎn)房或產(chǎn)床呢？

一個(gè)人降生到世上，從大的方面說(shuō)，他要接受兩方面的東西：一是前面說(shuō)的大自然，可見(jiàn)可聞可跑可爬，神奇闊大；二是文化，是他不得不接受的儀式、解釋、命名、標(biāo)準(zhǔn)和表達(dá)方式，包括喜悅、悲傷、憤怒的樣式和理由。細(xì)一點(diǎn)說(shuō)，還有音樂(lè)的旋律性、服裝樣式，這一大堆東西構(gòu)成人的核心價(jià)值觀(guān)。我從小到大沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)蒙古人有不贍養(yǎng)自己老人的人，這只是文化所形成的價(jià)值觀(guān)的一部分。文化在干什么？不僅構(gòu)造價(jià)值觀(guān)，文化還跟著這個(gè)人走。一個(gè)人可以在自己的文化上疊加、融合其它的文化，然而擺脫不掉原初的文化，他們熱愛(ài)故鄉(xiāng)實(shí)為熱愛(ài)自己的文化。蒙古民歌、馬頭琴、馬身上的汗味、牛糞味、婚禮贊頌詞、民間故事都會(huì)激活蒙古人對(duì)故鄉(xiāng)的情感。我回答那位朋友提問(wèn)的第二個(gè)回答是：熱愛(ài)故鄉(xiāng)是熱愛(ài)自己的文化和價(jià)值觀(guān)。

愛(ài)故鄉(xiāng)的第三個(gè)理由是：我們祖先出生、戀愛(ài)、勞動(dòng)和死去埋葬的土地叫故鄉(xiāng)。我們懷念自己的祖先，只須愛(ài)這片土地就夠了，地下有沒(méi)有礦藏和天然氣都沒(méi)關(guān)系，沒(méi)有比有還好，免受劫掠。不愛(ài)祖先或者記不住祖先的人自然不愛(ài)故鄉(xiāng)。

專(zhuān)家們還能提出熱愛(ài)故鄉(xiāng)的第四、第五條理由，我能說(shuō)的只有這么三條。但這三條能夠解釋許多人疑惑的一件事：他們的故鄉(xiāng)那么落后、那么貧困、那么不現(xiàn)代化，有什么可愛(ài)的呢？祖先、大自然和文化永遠(yuǎn)居于電器包括高速鐵路之上，也居于財(cái)富之上。事實(shí)上，有人把文化看得比樓房更尊貴。不管你能不能理解，事實(shí)如此。

然而——下面這個(gè)假設(shè)但愿沒(méi)有——故鄉(xiāng)的大自然被破壞，河水?dāng)嗔鳌⒉菰郴瑹釔?ài)故鄉(xiāng)的人還去愛(ài)啥呢？同樣的道理，民族的傳統(tǒng)文化被全球化的、傳媒化的、同質(zhì)化的流行文化所淹沒(méi)，愛(ài)故鄉(xiāng)的人只剩下兩手空空。

選自《名家散文》