用一片赤誠去感受世界

孔伋

剛入大學的時候，北島先生在學校里有開詩歌課，近水樓臺，我慕名去聽了幾節。北島先生聲音飽含情感，朗誦抑揚頓挫，飽滿有力，即便只聽得一次，也不免要感慨：啊，這就是詩人了。課上的內容，大約是講詩歌的翻譯和中、英詩歌的比對，具體什么我不太記得了，只記得在那里，我第一次接觸里爾克，第一次看到《秋日》。

“主?。∈菚r候了。夏日曾經很盛大。”

開頭便看到這句。我被這磅礴的語言所震撼，這是里爾克的手筆，馮至的轉譯雕琢，對一個不諳世事的少年來說，要撼動他的靈魂，有什么比得上這一句呢？

“誰這時沒有房屋，就不必建筑，誰這時孤獨，就永遠孤獨！”

或許是自己正處在“愛上層樓”的年紀，那時又即將入秋，是離家后的第一個秋，涼風驟起，不免自感寂寞。吟讀這兩句，總有說不出的況味，《秋日》讓我愛不釋手，也讓我認識了里爾克。

平常偶爾也會自己做一兩首小詩，填一兩首詞，可惜對寫現代詩，我并無太多天賦，大學四年里，讀詩也不多，我與詩歌的緣分或不長久罷。年節的一次聚會上，和朋友聊天，偶然提起詩，朋友說到北島新編了一本詩集。幾近忘卻的回憶又重上心頭，于是往書店，買下，便是《給孩子的詩》。

北島先生在序言中提到了編寫這本書的理由：他的孩子在小學參加朗誦比賽，卻被要求朗誦一首并不高明的詩，有鑒于此，北島先生選編好的詩歌，讓孩子領略詩歌、音韻的美好。

與里爾克同為德語詩人的歌德也曾借維特之口說：“哪個少年不鐘睛，哪個少女不懷春?！睂ι畛錆M熱愛，以赤誠之心處世。便有說不完道不盡的情感，情郁于中，詠歌嗟嘆，詩歌便是情感極好的載體。北島則這樣詮釋詩歌與詩意：“雪花和花瓣，早春和微風，細沙和風暴，每個孩子的感受都獨特。就像指紋那樣不可重復——這一切都是詩意，但還不是詩歌，換句話說，詩歌是形式，是由文字和音樂性等多種因素構成的。”

雖然題為《給孩子的詩》，但書中內容并非幼稚的兒童歌詩——倒有不少中西方名家的作品：海涅、普希金、葉慈、聶魯達、食指、海子……每一個名字都振聾發聵，每一首詩都飽含深情。

書中的第一首《天真的預示》：“一顆沙里看出一個世界。一朵野花里一座天堂，把無限放在你的手掌上，永恒在一剎那里收藏?！边@樣一首詩出自兩百年前的英國詩人布萊克之手，即便是久不讀詩的我，讀起來也意猶未盡。孩子們讀到，會想到什么呢？

我很喜歡狄金森的《如果記住就是忘卻》：“如果記住就是忘卻，我將不再回憶，如果忘卻就是記住，我多么接近于忘卻。”好像一個人的喃喃低語，與自己的心靈交流，在反復盤旋中，體味著生活的循環。

當然，還有里爾克，我又一次讀到了《秋日》，這回是北島翻譯，有了不同韻味，少了一些堅毅，多了一些溫婉。一日，我和香港的朋友交流《秋日》的不同譯本，我喜歡馮至，他中意北島，我用普通話分別朗誦馮至和北島兩首譯文，或許是先入為主的觀念，我更欣賞馮至的豪氣；他再用廣東話朗誦一遍時，我卻發覺，北島所譯，用廣東話讀更為好聽，我再用廣東話自己誦讀一遍，果真如此，語言變化，也能讓詩歌余韻無窮。

大家也許會更熟悉書中的中文詩，我雖然不是詩歌愛好者，但這里面的中文詩作品，我也大多曉得。從余光中的《鄉愁》，到食指的《這是四點零八分的北京》；從卞之琳的《音塵》，到顧城的“讓所有習慣黑暗的眼睛，都習慣光明”。

書的結尾是海子的《面朝大海，春暖花開》，著名的《面朝大海，春暖花開》。初中時候便讀過它，了解海子的生平，唏噓不已。時隔多年，又一次讀到它，在一個早已接近忘卻的夜晚，鼻子不禁有些發酸。似乎我已喪失孩童的赤誠了罷，或許我已經成了一個大人了罷，“給每一條河每一座山取一個溫暖的名字”，只有孩子會有這樣的童心。

這不僅是一本寫給孩子的書。也是寫給成人的詩集。里面的詩歌，無論是舊友重逢還是初次相識，讀到每一句詩，若都像一個赤子一般，懷著誠摯的心靈，便會驚嘆著世界之大，世界之奇，感受音韻魅力的同時，體味著最初的單純。endprint