號(hào)販子自述

吳興人

我的名字叫號(hào)販子。顧名思義，我是靠醫(yī)院專家“號(hào)”吃飯的。我老早倒賣火車票，現(xiàn)在改行了，生意不錯(cuò)。但是，這個(gè)稱呼有點(diǎn)兒侮辱人，我們做的是正常買賣，一年四季，嚴(yán)寒酷暑，趕早摸黑，掙幾個(gè)辛苦錢，憑啥這樣看不起我？

報(bào)上說，“民有所呼，我有所應(yīng)”。我的活動(dòng)，也體現(xiàn)了這個(gè)原則。現(xiàn)代社會(huì)是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的社會(huì)，有需求，有供應(yīng)，就有市場(chǎng)。每天幾十萬來滬看病的病人，都是我們的第一客戶。他們千里迢迢從外地趕到上海來看病，但看不到好醫(yī)生，我能幫他們一點(diǎn)兒忙，他們花一點(diǎn)小錢，看到大醫(yī)生，對(duì)我感激不盡。這叫做雙贏。因此，我的工作應(yīng)當(dāng)正名，叫“看病中介”比較確切。有位理論家說了幾句公正話：市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)需要“看病中介”。他寫了一篇文章：《全社會(huì)都該感謝號(hào)販子》。凡是存在的就是合理的。這樣的理論家才有真學(xué)問。我很贊成他的意見。

有人說我的活動(dòng)是暴利，一張十四元的號(hào)倒賣到三百元，三百元的號(hào)炒到四千五百元。這又是從表面上看問題，叫做只知其一，不知其二。

物以稀為貴。人也一樣。名醫(yī)的號(hào)，在上海灘是最緊缺的商品之一。一家大醫(yī)院，每天上榜的名醫(yī)的號(hào)，不過兩百來號(hào)，需要找他們看病的，少則幾千人，多則上萬人。他們想掛名醫(yī)的號(hào)，要半夜三更起來，人生地不熟，排幾天也掛不上一個(gè)號(hào)。我們?cè)谏虾Ｓ虚T路，各大醫(yī)院里都有自己人。我和醫(yī)生、保安、掛號(hào)窗口工作人員之間有著“一條龍服務(wù)”的關(guān)系。我的工作要隨機(jī)應(yīng)變，有時(shí)是“單打”，有時(shí)是“雙打”，有時(shí)還要施一點(diǎn)苦肉計(jì)。有一次，我找一位名醫(yī)看病，看她慈眉善目，就跪下來請(qǐng)求加個(gè)號(hào)，她看我六十多歲了，就給我加了個(gè)號(hào)，我走到門外，趕緊把它賣了三千元，發(fā)了一點(diǎn)小財(cái)。

我還要告訴各位，非但掛號(hào)有辦法，假如你們要請(qǐng)名醫(yī)開刀，我也有辦法搞定。時(shí)間排到什么時(shí)候，手續(xù)費(fèi)需要多少，都好商量。如果按醫(yī)院的安排，你的手術(shù)，說不定要排到幾個(gè)月之后，但病情拖不起啊！你交給我們運(yùn)作，時(shí)間可以大大提前，不過要付一筆“中介費(fèi)”。至于價(jià)錢，要根據(jù)手術(shù)的總價(jià)來定。但是，這是“周瑜打黃蓋”，兩廂情愿。通常的行情是，一萬元安排專家手術(shù)號(hào)。即便如此，肯花三萬元的人也有。

你向我打聽每月進(jìn)賬多少？這是一個(gè)商業(yè)秘密，不能全部公開。不過可以稍微透露一點(diǎn)信息，滿足一下你的好奇心。我一天倒三四個(gè)號(hào)，收入上千元，生意做得順手，一個(gè)月收入三萬多元。至于被炒高的掛號(hào)費(fèi)，有多少能“轉(zhuǎn)移支付”到醫(yī)生頭上，這話就不好說了。

現(xiàn)在，有的醫(yī)院想出了實(shí)名掛號(hào)的辦法來刁難我。這逼得我與時(shí)俱進(jìn)。我請(qǐng)大學(xué)生幫忙，利用虛假身份信息搶下網(wǎng)上的號(hào)源，再用真實(shí)患者信息替換，實(shí)名制成了虛有其表的“稻草人”。有的醫(yī)院推出預(yù)約掛號(hào)手機(jī)軟件，這反幫了我的忙，一個(gè)十四元的專家號(hào)被轉(zhuǎn)手賣到八百元。至于付款嘛，我鼓勵(lì)大家用微信支付，你們就是抓到我，也抓不到生意的真憑實(shí)據(jù)。

最近一段時(shí)間風(fēng)聲有點(diǎn)兒緊，北京、上海揚(yáng)言要嚴(yán)厲打擊我們。不過我也不擔(dān)心，抓到就自認(rèn)倒霉。《刑法》對(duì)我們不管用。萬一被抓，寫一份“保證書”就好出來。按《治安管理處罰法》規(guī)定，罰款五百元。這點(diǎn)鈔票是毛毛雨，做兩筆生意就賺回來了。當(dāng)然，說句老實(shí)話，我最怕的是醫(yī)療體制改革，擔(dān)心分級(jí)治療看病，一旦到大醫(yī)院看病的人少了，我只能吃西北風(fēng)了。

【選自東方網(wǎng)】

插圖 / 搶占 / 朱慧卿