斷字回腸，空留瑤簪響空廊

荷衣蕙帶

花開若雪，花飛如蝶，一簇簇桐花鋪天蓋地而來，空氣中無處不蔓延著桐花若有似無的香氣，把五月的桐城裝點得仿若仙境。此刻，方府的清芬閣上正因著這桐花時節而熱鬧非凡。方孟式和姐妹們的名媛詩社今日就以桐花為題，聯詩琢句，漫天飛舞的桐花落在她們眼中，瞬時便化作了口中的錦繡、筆底的珠璣，一時間花香詩韻恰如這閣的名字，清芬滿閣。

詩罷閑話，不知是誰起頭說起了方孟式的婚事。于是，大家紛紛議論起婚事的男主角來。那人叫張秉文，相貌清俊，才華出眾，深得一眾才女好評。

未見玉郎面，早聞玉郎詩。方孟式看過他的一些詩賦，也聽過他的傳聞。在詩賦里她看到過飄逸灑落的張秉文，在傳聞里她看過溫文爾雅的張秉文，對于這門婚事，她是期許且暗自歡喜的。所以，在眾姊妹的玩笑下，方孟式望了一眼遠處的桐花，在心里悄悄許下一個“桐花萬里路，此生與君共”的心愿，因為她知道，梧桐象征堅貞的愛情。

不久，張家的一乘花轎載著一個女子的夢啟程，到達了幸福的彼岸。龍鳳紅燭灼灼燃燒，照著兩人的忐忑與喜悅，大紅喜帕被挑起時，他們對視了一眼，笑意就蕩漾在彼此眼中。

婚后兩人常常一起讀書作畫，下棋品茗。論文時他們各抒己見，卻又能互相欣賞，對弈時互不相讓，卻又有著棋逢對手的相惜，品茶時更是清風霽月的美好甜蜜。

桐花又開時，他們攜手賞花，在漫天花雨中，方孟式向張秉文講起了那年詩會的情景，她羞澀地告訴他，自己曾許過“桐花萬里路，此生與君共”的心愿。張秉文旋即明白妻子的心意，他說：“我為梧，卿為桐，此生同長同老，同生同死。”一朵桐花宛若有了情思，恰落在他們相握的手上，兩人相視淺笑，彼此明了。

匡世濟民一直是張秉文心中的宏愿。方孟式非常欣賞夫君的正直品格，支持他遠大的理想。為了達成這個目標，張秉文刻苦攻讀，以期金榜高中，入仕為官，造福一方百姓。

所以更多時候，張秉文都是在書房認真研讀。這時，方孟式就在一旁繪圖繡花，等到兩人都感覺疲累時就閑話家常，有時也探討一些經史子集。有了妻子的陪伴，張秉文讀書時心思更靜篤，很快就學有所成。

不久，張秉文成功考中進士，被授予浙江歸安知縣一職。這是他們婚后的第一次別離，方孟式忍著萬般不舍，把夫婿的行裝理了又理，總怕遺漏些什么，把隨行的人叮囑了又叮囑，卻還嫌不夠面面俱到。

桐花謝后，滿城新綠正蔥蘢，陽光投過樹葉，灑落一地斑駁光影，就像離人此刻的心情，有對未來的期冀、對親人的不舍，心頭也是斑駁一片，情思難說。送了一程又一程，還是到了分別的渡口，一舟遠去，只看到風中的白衣漸漸消失不見。

一尺書箋別離情，兩地書寫相思語，山水相隔的他們只能把思念寫成詩句，托鴻雁往復傳遞。因為離別，他們更加看清了自己的內心有多么依戀彼此。

在浙江，張秉文的政績很突出，沒過多久就調任徽州。待安頓好一切后，他就派人去桐城接方孟式。這晚，內衙后院里紅燭整夜未熄，是他們在講述離別后的生活和思念，久別重逢的喜悅之情躍然于他們的眼角眉梢。語多處，情未了，只待日后細水長流。

妻賢夫必安，有了這樣一位賢內助，張秉文的仕途平順安穩。幾十年間，他調任湖廣、福建、廣東等地，一路走來，他們相愛的心始終未改。青絲結伴，白首相依，恰如當年方孟式桐花萬里路的誓言。

桐花開落了數十年，風華不減，而人事卻已變了模樣。王朝末路風雨飄搖，內憂外患，局勢險峻而混亂，在這樣的世道做官尤不易，已經五十多歲的張秉文日夜憂慮的是國家與百姓的安危。

那年冬天異常清冷，因為有外敵來襲，臨近年關的濟南城絲毫沒有過年的喜慶。當時城中缺乏守軍，一介文官的張秉文臨危受命披上戰甲，領著兵馬在守城。他自知，這一去定是生離死別，他不懼怕生死，只是憂心家中妻兒的安全，臨行前他再三叮囑妻子，一定要保護好自己和孩子。看著丈夫眼中訣別的深情，方孟式強忍淚水，讓夫君務必珍重，不久他們還會團圓。張秉文知道妻子是在安慰自己，卻沒料到她要踐行與他同生同死的誓言。

張秉文走后，張家內院一片混亂，眾人苦勸方孟式先離開。方孟式喝止住大家，只安排年幼的子女離開，而后毅然說道：“如果連我都走了，那些守城的百姓會做何感想，我留下，雖不能有什么作為，卻可以使百姓心安。”

在城頭苦守十日的張秉文，最終還是因寡不敵眾戰死沙場。城破后，有家丁來報，說張秉文已經逃走。方孟式聽后怒罵來人，她知道的，他絕不是貪生怕死之人。

經過多方打探，方孟式終于收到了張秉文已經戰死的消息，她知此次必是實情，兩行清淚汩汩而出，一剎那間，百般滋味涌上心頭。即便早知會是此等結果，但真正聽到時還是令人心痛難忍。

痛哭之后，她整理好衣襟姿容，目光堅定地望向眾人，朗聲說道：“夫子之死生惟官守，妾之死生惟夫子。”然后決然走向了冬日冰冷的大明湖，她身后是十幾名家人和婢女，他們沒有再勸夫人，因為他們知道，任何勸說都改變不了她的決心。

冰冷的大明湖濺起漣漪，城內的喊殺聲漸漸隱去，恍惚間她似乎看到記憶里的桐花飄飛如蝶，曾和她攜手的那人還是當年不曾被風霜侵蝕的容顏，正佇立在桐花雨中向她招手。