傾我一世溫柔，共你一簾幽夢

芙蕖意

晚來天欲雪，沈復擁火而坐，爐上的米酒蒸騰起清甜的水汽，氤氳著讓人薄醉。酒里似乎有花香，是濕潤的杏花香，教人想起很多年前那個春天的雨后。

遇見蕓娘之前，沈復不知何為鐘情。

那日他陪母親去舅母家，母親與舅母絮絮談著家事，他自覺無趣，信步去了后園。陳家的園子很小，籬笆外卻有一片青郁的樹林，昨夜落了春雨，空氣格外濕潤，還透著一股道不明的香氣。

沈復沿著小徑，竟蜿蜒到了一處竹亭，亭子里空無一人。不知何時起了風，將桌上薄薄一頁紙吹到他腳邊。紙上字跡清雋，看得出是女子手筆。他垂首讀下去，原來是一闋小令，作得清雅可喜。小令后遙遙綴著一個“蕓”字，他握著紙，風將紙吹得簌簌而動，那個字忽然有了重量和溫度，像是掌心里的一枚暖玉。

樹林不大，他卻迷了方向，一路跌撞，終于繞回了后園。轉過木廊，他忽然停住，人生此前所見春光，不及此刻一半。

池水青碧，昨夜微雨打濕了殘紅，那股熟悉的花香就載在燕子雙翅上，輕盈地向他撲來。花下的少女眉目清麗，萋萋芳草綠羅裙。他自恃才高，此時此景卻想不出別的話來，躍上心頭的只是那句—落花人獨立，微雨燕雙飛。

沈復猜到了眼前女子的身份，也猜出了那闋小令的主人。是他素未謀面的表姐，大他幾月，閨名正是一個蕓字。

窗外漸漸開始落雪，庭中的梅花沾了細雪，又簌簌地落了。“梅花映雪，山中歲月，不可不浮一大白。”每年梅花開時，她總這樣說，那雙眼睛像是盈盈的一方水湄，盛著瀲滟笑意。

他終于娶到了蕓娘，大紅的綢花交到他手里時，他微微恍然。“若為兒擇婦，非淑姊不娶”，那日從陳府回來，他這樣鄭重地告訴母親。所有人都以為這是少年意氣，他也明白，當年平陽公主殿中的歌舞，卓王孫府里鳳求凰的琴聲，千年而往，一見傾心便情思相付的，又有幾人不在少年？

鮮紅的綢帶那端，紅衣的嫁娘俏盈盈地立著，那根紅綢握在她手中，霞帔下的她是什么模樣？宿昔不梳的青絲綰成婦人髻，金釵微微顫著，泄出一點端靜面孔下的女兒心事。她若揭開紅綢，一定不再是當年模樣，但一定更美。桃之夭夭，灼灼其華，新房里那方凈瓷養(yǎng)著的桃花現(xiàn)在該開得正好吧。

婚后的日子比他想象得還要詩意，蕓娘是那樣有才氣的女子，更兼世上男子也少有的灑脫不羈。賭書潑茶，射覆對弈，這樣安靜的日子過得煩了，他們就一同去看錢塘的秋潮，元夕的燈會。那時女眷出行多有不便，蕓娘便易了男裝，長發(fā)束起戴上綢帽，眉宇畫得挺拔英氣。她握著扇子展眉而笑，宛然風過處的一竿青竹，不帶一點脂粉膩氣。

燈市上人來人往花燈如晝，人群推搡間她撞在了一名婦人身上，那婦人欲呼“登徒子”，蕓娘拽住婦人衣袖，撩開衣擺露出一雙足來，“我亦女子也”。他哭笑不得地將她帶離人群，江邊明月清淺，身旁的女子掩唇笑著，玩笑著去點他的額頭，此刻只有他們兩人，她眉眼間便流轉出江上月光一般明潤的媚意。

江上飄著一盞盞河燈，每一朵瑩然的光亮都是一段俯首寫就的心愿。他也買了一盞荷花燈，小心放進水里。

沈復喜歡將閨閣趣事付諸筆下，這些隨筆偶記是那些一心做八股的文人不屑的，他不愛功名，也曾自嘲“不思進取”，怕是一輩子都成不了他們的同僚。他漸漸寫了幾卷，連著回憶里的童年趣事一同收在一起。旁人瞧不起的隨筆，蕓娘卻喜歡極了。她捧著集子與他評說，有時也寫兩句眉批。給集子取名時他犯了難，蕓娘坐在榻邊，廊外日光輕暖，一朵杏花撲在她發(fā)上，她側頭笑道：“夫天地者萬物之逆旅；光陰者百代之過客也，而浮生若夢，為歡幾何？”后來那集子就叫了浮生。

窗外的雪落得急了，爐上的米酒咕嘟嘟地沸著，綠蟻新焙酒，紅泥小火爐，這詩是她極愛的。五言詩中她喜白樂天，樂府歌行則鐘于李白，當年論詩他也曾打趣，“我字三白，汝豈非與‘白有緣乎？”她眉眼彎彎地笑著回答，“白字有緣，將來恐白字連篇耳。”

這樣自在的日子終究沒過太久，那年同游燈市后，蕓娘大病了一場，沈父也染了沉疴，兩人積蓄所剩無幾。父親在榻前囑咐他，“守數本書，終非糊口計。”蕓娘向來對錢物不甚看重，他們也曾有過困窘的日子，她卻“拔釵沽酒，不動聲色”。蕓娘這樣的女子襯得起錦衣玉食的日子，可是他給不起，數度愧疚難言，她卻掩了他的唇，“布衣菜飯，可樂終身，不必作遠游計。”

生計在前，沈復終究離家遠游，轉徙多地做人帳下門客。離家那日，蕓娘在渡口送他，蘭舟輕解，柳樹青碧，樹下的蕓娘漸漸遠去，成為一抹紫色的淡影，他心里忽然一滯，江水一路奔流，像有什么東西再也回不來了。

驛寄梅花，魚傳尺素，傳書的鴻雁南飛了幾回，他與蕓娘有了第一個孩子。那是個軟云一般的女孩，肌膚如玉，在襁褓里沉沉睡著，此時還看不出眉眼，然而必定是像她的。懷胎十月，他不曾陪在她身邊，連她生產也未及趕回。夜夜獨對明月的日子，因腹中孩兒而無眠的日子，蕓娘是怎么捱過來的？沈復心中酸楚不已，抱著孩子，只覺得這孩子無比可愛，于是回首問她，“該取什么名字？”

她望著他，那雙眼像是盈盈秋水，“就叫青君吧。”他心中倏然一動，千般情緒涌上嘴邊，卻終究沒有說出。青君，青君，青青子衿，悠悠我心，但為君故，沉吟至今。

那年七夕，他終于能與蕓娘共度。他打開木盒，盒中是兩方印鑒，一為朱文，一為白文，他取了宣紙按下印鑒，紙上兩方小字相偎相依，是并蒂蓮花一朵。“愿生生世世為夫婦”，他低聲說給她聽，他不能給她綾羅金釵顯貴榮華，他能給的不過是兩方印鑒，一句不改的誓言。這兩方章他刻了很久，一琢一磨，她的笑顏都宛然在眼。朱紅的是心上紅豆，是當年遞到她手中的紅綢；皎白的是與她同賞的窗欞落雪，是夜夜灑在離人身上的嬋娟月光。

爐里的火已經滅了，窗外寒夜寂寂，雪似乎已經停了。他不知自己醉了多久，也許是一個時辰，也許是一天一夜。

明明是這樣清淡的酒，他卻偏偏醉了，也許是不想醒來吧，這世上紅塵太苦，而屬于他和蕓娘的浮生，還有那些詩酒為和的年華，都已過去了。

他不知為何蕓娘會漸漸失歡于母親，明明當年她還笑著說淑姊如何聰慧乖巧。他眼中的蕓娘千般好萬般好，可世人不這樣覺得。他不愛功名，世人只覺他不求上進；而蕓娘的灑脫率真，他們看來是不守婦道。蕓娘的身子素來柔弱，先遭弟亡母喪，后又婆媳不睦，她憂思在心，竟得了血疾。

為蕓娘的病，沈復求遍了方子，然而血疾復發(fā)，她終究還是去了。蕓娘去時已極為虛弱，只來得及與他講一句“生生世世”。

生生世世，她沒說完的是什么？這是一闋不必補的斷章，她至死都念著這段誓言，他又如何能忘？那年燈市上，他放進水中的那盞蓮花燈，燈中一張字條，盈盈燈燭燃著的正是這樣的心愿。那時花燈如晝，蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。

他這一生都喚她蕓娘，只因當年木亭中，杏花香吹得熏暖醉人，而春風流轉顧盼，那枚蕓字宛若一枚暖玉，握在他的掌心。

自蕓娘去后，他那卷集子便收進了箱篋，再不翻開。過去的永不會再回來，蕓娘的笑顏從此只出現(xiàn)在他夜夜的夢里。夢里她宛宛笑道：“浮生若夢，為歡幾何？”