金嘴

勞馬

到北京出差，晚上沒事，我去大學里看望老同學“焦大頭”。

“焦大頭”顯然是綽號，表明他腦袋的大小與眾不同。

大學時，大頭與我住上下鋪，是班里的“神侃”，能言善辯，只要話一開頭，后面就全歸他了，一個人包場，講三四個小時不帶喝口水的，是真正的“金嘴子”。

畢業后，他留校任教。據說講課效果極好，名氣很大，全國各地到處演講。他的職稱也比別人評得早，已成了知名教授了。同學們聚在一起時，經常會提起他，都認為大頭是“后天發展先天”，天生就是做教師的材料。

大頭的夫人也是我們班上的同學。如果按腦袋的體積取外號的話，沒有比“小頭”的稱呼更貼切的了。但從沒有人這么叫過她。

畢業后我們已有二十多年沒見面了，我一直想找個機會聽他天南海北古今中外地神侃一番，讀大學時聽他講話真是享受。

敲開房門，大頭迎了出來。

“請。”他讓我進了客廳。大頭明顯有些老態，腦袋亮了起來，年輕時的滿頭濃發已不知去向。

“夫人呢？”我想見他的另一半。

“不在。”他答。

“怎么樣，這些年過得挺滋潤吧？”我問。

“還好。”大頭的語調和表情都很深沉。

“聽說你講課出了名，滿世界地飛來飛去，都快講瘋了吧？”我打趣道。

“哪里，哪里。”大頭以前從沒這么謙虛過。

“據說你講課收入頗豐，出場費很高，跟歌星差不多了，是吧？”我希望他能把話頭接過去。

“傳說，傳說。”他又縮了回去。

“同學們跟你聯系多嗎？”我想換一個話題。

“不多。”他只蹦出了兩個字。

我喝了口他遞過來的白開水，環顧了一圈客廳，逐一評點了房間內的所有擺設和裝飾。……