超越沉默

簡·維爾斯

我第一次見到艾琳是在1964年，那時候我17歲，剛剛在離新南威爾士州不遠(yuǎn)的斯托克頓精神病醫(yī)院當(dāng)實(shí)習(xí)護(hù)士。在五年時間里，我都是在一個住著大約有100名病人的病區(qū)工作。有些病人有很強(qiáng)的攻擊傾向，所以經(jīng)常要給他們穿上約束衣，限制他們的活動。那時候艾琳二十多歲，屬于要求穿約束衣的一組病人，雖然我從沒看到過她對別人使用暴力。

隨著工作經(jīng)驗(yàn)的增加，我漸漸理解了病人們的需要，我的工作也比以前容易了一些。艾琳是個很有個性的人，她從不說一個字，但是她那雙漂亮的棕色眼睛會忽閃出光芒。不管給她把約束衣系得多結(jié)實(shí)，用不了十分鐘，她就會把它拿在手里還給我。每次我都對她說，只有大魔術(shù)師胡迪尼才可能從這件約束衣里逃脫。但是只要讓艾琳獨(dú)自待上一小會兒，她就會站到我身后，手里拿著那件約束衣。這成了我們的一種游戲，每次艾琳的眼睛都會閃爍著調(diào)皮的得意之情，她知道她的聰明超過了我和醫(yī)院。雖然她從來都是一言不發(fā)，也從沒笑過，但是她的眼睛告訴我，她能聽懂我說的一切。我尊重艾琳，她似乎擁有一種內(nèi)心力量，讓她從不接受失敗。

20世紀(jì)60年代末，對于精神病的治療有了引人注目的改觀，我們接到通知，不再把病人限制在約束衣里。我們給病人們穿上了一身新病服，不到幾天時間，我就注意到艾琳有些煩躁和失望。我們給每位病人都發(fā)了鞋和襪子，我以為艾琳一定會覺得這比約束衣更舒服，但她只是坐在一個角落里，神情沮喪。醫(yī)生給艾琳檢查了身體，驗(yàn)了血，結(jié)果全都正常。

我很快意識到了問題的可能原因：艾琳不再有挑戰(zhàn)了。我決定試驗(yàn)一下自己的推測。給她穿衣服時，我不吝言辭地夸她看上去多么好，必須要穿上鞋和襪子才能讓腳暖和，然后幫她穿好了鞋，系緊了鞋帶，但是鞋帶難不住艾琳。幾分鐘后，她把鞋和襪子還給了我，她的眼睛重新煥發(fā)出了光芒！我們的游戲繼續(xù)了下去，我不介意艾琳把剛穿好的鞋和襪子脫下來，因?yàn)樗挚鞓菲饋砹恕Ｎ乙苍囍o過她一些智力玩具、書和鉛筆，但是她對這些都不感興趣。

當(dāng)了多年護(hù)士之后，我結(jié)了婚，接著從醫(yī)院辭職，在家開始了相夫教子的生活。1992年，我回醫(yī)院參觀了一次，護(hù)士們邀請我參觀了一下當(dāng)年工作過的病區(qū)。那里的變化太大了，現(xiàn)在，醫(yī)生稱病區(qū)為“單元”，稱病人為“居民”。這里的居民們享受著音樂和電視，氣氛比以前輕松了很多。

和護(hù)士們閑聊的時候，我看著四周，忽然看見了艾琳，那時的艾琳50歲出頭，正坐著看電視。她穿著一身漂亮的衣服、鞋和襪子。我走了過去，拉著她的手，和她說了幾句話，不過她好像沒認(rèn)出我。我回到了護(hù)士們中間，但是不一會兒，我就感覺有人在拍我的胳膊，是艾琳。你可能猜到了，她把她那雙嶄新的鞋和襪子脫了下來，遞到了我的手上。我忍不住笑了。

我讓她坐了下來，我們一起把她的鞋和襪子重新穿好。我一邊給了她一個擁抱，一邊看著她，她那雙漂亮的棕色眼睛不但依舊忽閃著光芒，而且這次她還對我綻放出了一個最美的微笑。

我吻了她一下，回到了護(hù)士們身邊，把我和艾琳從約束衣到鞋子和襪子的故事告訴了她們。她們聽了之后，對艾琳這些年的巨大改變都感到震驚，因?yàn)楝F(xiàn)在她可以在開飯的時候幫著布置餐廳，擺桌椅、擦桌子，每天也都會自己把衣服穿得整整齊齊。

艾琳的美麗笑容告訴我，她很快樂，也很知足，這讓我很是欣慰。從過去到現(xiàn)在，艾琳展示給我們的是一顆不愿受到囚禁的心靈，也讓我看到了愛的力量。

去年，75歲的艾琳去世了。能認(rèn)識你、跟你合作，這是我的榮幸，艾琳。