凌晨四點的月光

陳志宏

時至今日，我再也沒有像那晚那樣默默凝視凌晨四點的月亮。濃而厚的夜幕，掛著一輪殘月，微亮的一點，發出慘白的光，虛弱無力，像大病初愈的樣子。遠山如墨，近樹似黛，好似沐在牛乳中，虛虛浮浮，看不真切。周遭蟲嘶不歇，間或一聲夜鳥啼，劃破長空，靜夜逾靜。

陪我一起看月亮的，是我遠道而來的小叔叔。

那年我剛好20歲，一個早春的夜里，父親遽然離世，頓感天塌地陷，感覺被一股奇異的力量裹挾著，毫無反抗余力，不知不覺墮入暗夜，看不到一絲光亮，摸不到前行的路。灰暗的心把文字涂抹成頹廢態，發表在校報上，七彎八拐，被叔叔知道了，他決定南下贛州來看我。

見我第一眼，叔叔板起臉孔，嚴厲訓斥：“你不要想蠢事，都這么大的人了，要懂事，學會堅強。尋短見是最沒出息的，你爸爸在九泉之下都不得安生！”我無言以對，默默低頭，極力控制不流出眼淚來。

他陪我在食堂吃了一頓晚飯，順便給了我60元錢。錢這么俗氣的東西，在那個時候，讓我感受到了親情和溫暖。

飯后，叔叔陪我在校園里走了一圈一圈又一圈，兩人相對無言，唯有春風笑。

父親有四個兄弟，唯有叔叔成功跳出農門，在省城的郵電單位上班，做水電工。我在村里，他在城里，平時很少接觸，叔侄關系并不算親融。他從南昌過來，突然出現在我面前的時候，雖憂郁不散，但驚喜已至。關鍵時刻，親情總能顯現其威力，展示其魅力。

叔叔收入并不高，為了省錢，他托熟人關系，搭乘“昌吉贛”線郵車過來。他們沿105國道一路收放郵包，原本五六個小時的車程，硬是走了十多個鐘頭。郵車披星出發，下午才把叔叔送到我的學校門口，接著又往贛州城駛去。

和開車師傅約好，第二天凌晨四點，郵車來接叔叔回南昌。

那夜，叔叔和我擠在學生宿舍的單人小床上，怕打擾其他同學休息，相臥無言。安眠的夜，時光總過得很快。臨近凌晨四點，我們迷迷糊糊地爬起來，急急慌慌趕到校門口，卻沒看見郵車的蹤影。

叔叔看看手表，才四點過五分，在月光下焦急地徘徊，生怕錯過了車。我靜立在月下，抬頭凝視月亮，環視遠山近樹，心頭的郁結慢慢化解。

千年月照方寸心，如清水洗塵，一點點去除心間的輕塵浮埃。

凌晨四點的月光是我人生的初見。此前之后，我都不曾認真打量過這個時間節點上的月光。在這如洗的月光里，我感受到了親情的可貴，讀懂了人生的不易。那片贛南月以亮光為筆，在大地之上，在我的心間，重重地寫下了人生忠告：“生活就是，生下來，活下去。”

久等車不來，叔叔收腳，不再踱步，蜷縮在月下小憩，我悄悄地挨著他席地而坐，不知不覺我們叔侄倆竟在月光中睡去。

郵車喇叭在校門口響起的時候，時針已指向6點，天亮了。看到郵車鮮紅的尾燈在贛南山區林密的道路上漸行漸遠，站在清晨的我，伸了一個懶腰，默默地告訴自己：

——真的，天亮了。